

# বাবেন্স বৈচন্

( বাব্বী মচা )

মসিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ ( মশা ) খৌবাজ. ।

৪/২/৯৫ খাজ ১ বা মশীং ২ শুক চহী

---

মণিপুরী সাহিত্য পৰিষদ (মশা) ধৌব'ল

সম্পাদক :

হুগেশ্বর

সহ-সম্পাদক :

নৈশাং বীর

বিদ্যা

মেঙোর

রঘুমনি

প্রমোদিনি

## বান্ধসংখ :

ওজা ইবুংতা নুংখিবা  
লৈ ব্ৰহ্মবানি নয়াকা  
এখেইবী ইবুং  
ওসি ফাউব,  
উজ্জ্বলগনি ময়ল মখেগী  
সাহিত্য জৈচন,  
নয়ুংমকা শেছীবা ।  
চিংখুংপিংমগনি এখেইবু  
সাহিত্যী চীংদোন জোয়া ।  
উদবা মগা জাক  
খুংদবা মগী তম  
কৎচরি নয়ুংমকা 'খালেম জৈচন'  
নীংখিংকনী মাতমদা হাংতুনা ।  
মিথুং খান্ধেবিরকউকা  
বনুং জৈবাকতুদনী — ।

বীর

৪/২/৯৫ খাংক ১ বা মশীং ২ স্তব চহী

---

মণিপুরী সাহিত্য পারিষদ (মশা) খৌব'ল

সম্পাদক :

যুগেশ্বর

সহ-সম্পাদক :

নৈশাং বীর

বিদ্যা

মেঞ্জোর

রঘুমনি

প্রমোদিনি



**ফাংদোকপ : মণিপুরী সাহিত্য পৰিষদ (মশা) খৌবাল।**

**নুম্বিৎ : থাংজ, ফাইৰেব ৫ নি পায় জাং ৪/২/৯৫ ইং**

**মশীং : ১০১০।**

**নম্বফম : বি, আৰ, প্ৰেস, খৌবাল অণ্ডৌব।**

**মম্নন : দুপা ২৫/-**

**ফংফম : মণিপুরী সাহিত্য পৰিষদ, ইন্দ্ৰাল, মণিপুরী  
সাহিত্য পৰিষদ (মশা) খৌবাল অম্মসুং অটে  
লাইৰিক মোম্ব দুকানশিং।**

**ফংফম থোকপ পুম্মমক মণিপুরী সাহিত্য পৰিষদ (মশা)  
খৌবালগীনি।**

## ফোংজবগী মরম

মনিপুরী সাহিত্য পরিষদ থোবাল মশা অসি শোক ১৯৯৪ ইংগী জানুৱাৰী তাং ১৬ তা মনিপুরী সাহিত্য পরিষদ ইচ্ছালগী অখং-অহৈশিং অমদি তোমথিন ওইৱবা কবিশিংগী লমজিং মখাদা লিংখৎখি। নুমিৎ অসিমক্তদা লমদম অসিগী পুৰচেন চাওৱবা নহাৱোলশিংনা মশা অসি লিংখৎনবা অৱাৰা থোদাং কয়া লৌৰিখি। চহি অসিমক্তদা মশা অসিনা ৱামসিং মেমোৱিএল লেকচর, কবি সম্মেলন, অমসুং লাইৱিক্কী মেলা পাংথোকখি। লাইবক খীবদি লমদম অসিদা সাহিত্যবু নুংশিবীবা মীওই য়াম্মা উবা ফংজদে। খর লৈজৱিবা অসিসু লমজিংবিনবা লৈতৰদগী কনানসু মশক খংবিদে। মনিপুরগী শৱ্লাইৱবা কবিশিংগা খুৎশম্মদুনা চৎমিচুৱগা লমদম অসিগী নহাৱোন আইবশিংসিগী ৱাখন অসি মকা ফম্মা শাৎকাইৱকতুনা মনিপুরী সাহিত্যগী লৈকোন্দা লৈশাৎ তমজবা ওমজগদ্রা হায়বা ৱাখল অসিনা অকম্মা খৌইনশিন ওইদুনা ফোংদোকচবনি।

অঙাংনা মৈ কীদৰঙম নৌৱিবা আইবশিং অসিনা মৈত সাহিত্য চাওখৎহলিংবগী খাংজিনলকলিবা খোংখাংসি খাগৎতবা ওমজদে। অৱোইবনা হায়জংনিংবদি শ্রীযুগেশ্বৰ সম্পাদক অমদি B. R. Press কী মতেং ম্য়াওৱমদ্রবদি পুথোকচবা ওম্মগলোই। শিংঙমদ্রবা লম্মন অমা তোনশিজৱে।

লৈশাং বীৰ,  
প্ৰসিদেশ

ସ୍ନାଓରିବିଶିଃ :

ଫେରା ପାହିସ୍ତବଦା : ରତନକୁମାର — ୧

ସମୁଦ୍ର ଛାଦବା ସଂସାର ଅସ୍ତ୍ରୀ ଶରଜ : ଶୁରମା — ୨

ଅକେସ୍ତା ଲେ : ସନାତୋସ୍ତ୍ରୀ — ୧୫

ଦାକ୍ତର ଅସ୍ତ୍ରୀ ଓପେରେସନ : ସେଞ୍ଜୋର — ୨୫

ଥେଂସଲବରା ଶ୍ରବୁ : ସୁନିତା — ୩୭

ନାକେସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମାତା : ପ୍ରମୋଦିନୀ — ୪୫

ପେରୁରା ଶ୍ରୀମାତା ଜର୍ଜି : ସୁଶେଷ୍ଠର — ୫୫

ରୋହିନି ମାକ : ଦିଦା — ୬୦

ଲାଇନ-ତସ୍ତ୍ର ଓହିରିଦ୍ରା : ଲେଶାଂ ବୀର — ୭୨

ହରିଂ ଲାବା : ବ୍ରଜମୋହନ — ୮୨

খনগজেনৰ ৱাৰি মচা ১০ না মগুং ওইব মণিপুৰী সাহিত্য  
 পৰিষদ, (মশা) খোঁবাজগী অহাৰ চহিগী খুদোল মীয়াম মাংদ  
 পুথোকচৰি । শেল-খুমগী ফিবম ফন্তবন মরম ওইদুন লাইৱিক,  
 অসি (Volume) চাওনা ফোংব ওমখিদবনি । অঙাংশিং  
 লাইৱিক তাকগি তছীবদগী খরদং ফংচকপ মৈশাগী মভেংন  
 লাইৱিক মচা'সি পুথোকচবনি । লমদমসিদ চৈব জইব  
 অইবীশিংগী পুৰিংশিংগী ৱাৰোল, খরদং মীয়াম, মাংদ পুথোকপ  
 ওমজবসি ৱাম নুংঙাইজৈ ।

সাহিত্যবু নুংশিবিব কনাস্তম মীওইশিংন লাইৱিক,সিগ  
 নোইনবীবদ মিকপ, খরদং অৱা নুংঙাই শরুক ৱাবীব ওম  
 থোৱবদি হোৎনজবগী মই ৱালৈ খজৈ ।

যুগেন্দ্ৰ,  
 সম্পাদক ।

# ঢেপ্পা গাইবদা

জোইতোংবম রতনকুমার মঙাং  
তাং ২-৮-৯৩ ইং ।

হয়েংদি য়াওশংনি ।

হয়েংগীদং খনবদা ওসি হরাও-নুং ঙাইবা য়াওবসু কোঙ্গাইনি ।  
১৪ নি পায়্বা খাজস ওম্বোকা নিংখীথ্রে, করিগীনো ? ১৪ নি  
পায়্বা খাজদগী হেরা নিংখিবা পুনিমা হায়্বা অমা হয়েং  
লাঙ্কদোরি হায়্বগী ওহনি ওসি অসিনা অসুক য়ান্না নিংখিরি-  
বসে । মসিসু মঃহোশা লাইরেদ্বীগী মতিক ময়াইননি ।

মল্লিওদগীনি হয়েংগীনি হায়্বদুনা ইমাহবা কয়্যাগা পুজলুবা,  
হুম্না পোথারংগে হাইদুবা হনজিবকপনি অদুবু মমাগী মথাদা  
ওইনজলা ফংদ্রবা ইচা অনিদুনা ঐগী ইফমদা ওইনদনা কনাদা  
ওইনরুগনি ।

“ ববা ঐগী ফুরিৎ ফজবা লৈবিয়ু, খোংগ্রাউসু খোংউপসু  
অদুগা ননাউগীসু .... ... লৈবিয়ু । হয়েং ব্রাংবন মমোখোয়দা  
ননাউ ইবানি য়াউশংগী নাকথেং চৎতোইনি ।

ইচানুপা অহলদু ময়া ইখি খিগৎলগা ইনজল অসিদা  
কোলদুনা হায়্বকই । “ করীগী লৈবিরোইদগে ফজবদা লৈগদো-  
রিবনি নংগীসু ননাউগীসু । অদুগা করিগী ব্রাংবন মমোখোয়দা  
চৎলুগনি ? ববা লৈরিংসিদি, ববনা পৈশা পিগনি ইচাগীবু ব্রাৎপা  
য়াবো ? চৎলো লাইরিক পাথোকজুরো ববা ফিরোল লৈরুগে  
ইচাগী । ওহ ! ওম্বোকপনি ! মীওইবগী মুম্বানবগী পুনসি

ହାୟବସିବୁ ଅସିରା ? ଅସିଘ୍ନବା ତମଧିରବା ଟେନା କଲାସେ ଫଙ୍ଗନି  
 ଥଙ୍ଗଲ୍ଲବଦୀ କରାଗୀ ଲକ୍ଷୀ ଅସିଦା କୁମ୍ଭରୁଘ୍ନି । ପୀଢ଼ିଘେନା  
 କେଥୋକ ମୋଥୋକ୍ରା ଇମାଗୀ ମଥାଦା ଶ୍ରୀନା କଲାଦା ଓଇନଜାଧିବା  
 ଅନୁଗା ହୋଜିକ୍ରା ନିକ୍ରିବା ଇଚାଶିଂ ତସିନା ମୟାଧୀ ମଥାଦା  
 ଓଇନଜବା ହାୟବନା ଫଙ୍ଗବନିଦକୋ ! ହେ ଶୁଦ୍ର ଟେନା କଲା  
 ଅସିନା କୋକତ୍ରାମଥେନୀ । ଶ୍ରୀନା ନହାକପୁନି ବାରୋଦବା  
 ଘମ୍ବରୋଇ । ମଂଥେଂ ଥେବା ମତମଦୀ ନନ୍ଦି ଅନ୍ଧୁକ୍ତୀ ପୁଂ ମାଘଲ ନୁହୁଣୀ  
 ତାରମ୍ଭଗନି । ଅଞ୍ଜାଂ ଅନିଦୁନା ଟାକ ଟାଂଗେ ହାନ୍ଦୁନା ଯନ୍ତ୍ରବଦା  
 ମଞ୍ଜାହିରି ମଥାଥେବଗୀ ଧୁରା ତୋମାଜଦୋ ଚୁଢ଼ି ତାହମଦା ଲେଢ଼ୁନା  
 ଥାଂକୋ ହେକ କୌରକଇ ।

— “ ବୋଲାଈ, ହୋ ବୋଲାଈ—ନୈତବଜାଞ୍ଜନେ ?

“ କରା ଡାକପୀଗଦବନୋ ଧୁରା ନୈୟେ । ”

“ ହାୟ ଲାଉନେହେ ଥୋରକଉନେ ବାରି ତାହତା ଶାଶୀନେ ଓହ୍ଲୋବପା  
 ହାୟବଦୁନି, ଟାକ ଟାଂଗେଥାଧରେ ଅନୁଗା ଥୋରକଇ,

“ କରା ତୋସିଗେ ଧୁରା ? ”

“ ସିନି, ନଂବୁ ବଜାର ଅଢୋବଦା ହାୟଗକେଦବା ନୈବରା  
 ଓସିସିବୁ ? ”

“ ହାୟଗବନବା ହାୟଦୁନା ଟାକ ଟାଂଗେ ତୌରସଦା ଡାହିରାସିବିନି ବାରି  
 ତୌରସଗେ ଅନ୍ଧୁକ ଗାମ୍ଭା ତହା ତହାରିବା ? ”

“ ସୁମ ତୌବନେ ନଚାନୁପା ଅହଲ ତସିଗା ହୋମିଂବା ଶ୍ରୀନୀ ଅଞ୍ଜାଂଦୁ  
 ହରେଂ ଗାଉଣିଂନି ଧୁରିଂ ନୈବିଦେ ହାୟଦନା ମୟାଦା ମଶମବୁ ଘୋହିବଓ  
 ଅନ୍ଧୁକତୋହିବା ନୋହିହୋରେ । ନଂନା ଇଂଫାଲ ଟେଜବଦି କୁଢ଼ିଂ ଅମତା  
 ନୈରକଉ, ଫଜ ଫଜବା ଇୟାଦ ଗାହି ଟପ ଟାରଗା ଗୋହିରେ । ଶ୍ରୀ  
 ଟେପା ଗାବିନି ଅନୁଦା ନୟାଞ୍ଚୋକତୁ ମଶା ଘମ୍ବଦୁନା ବୈବଦୁନା  
 ଧାଦୋକପା ଘମ୍ବ । ସେ - ଗୁପା ଟାଂଗାସେ ଅସିନା କୋବା ଅମା  
 ହେଜା ନୈରକଉ । ଅସି ହାୟଗା ଫିଜିଦଗୀ ଟାଂଗା ଟେପୀ ଅମା  
 ଗୋଥୋରକଇ ।

“ হোয় হোয় খুঁরা লৈজরকে ঐসু চৎকে হায়দুনা চাক  
চাণে ভৌরমতা মঙাইরি । ”

ভাঙ্গাসিদা অঙাং ভতোম্বদু শিরগে মতাঙম কথা হেক  
কপখৎলকই । খুঁরা তোমালদু চৎলগে হায়রমগা থোকথ্রে ।  
খু-কপ অদুদা পাখৎতুনা চেনশিললুবদদী মোরোক চাক্কাব  
মায়ে । মতিল অর-অর তাদুনা ওন থোইদুনা লৈরয়ে । অঙাং-  
দুপী মনাক্তা অম্বুক চংলুবা তৌদনা য়েখা তম্মা চেম্বোর-  
ক্রে । লাংথে, মতোল অমা'নি তাপ-তাপ থৎতুনা ওরগা মহি  
পীথক্রে । মোরোক শাবা ফথ্রে, অঙাং কপ্পা ভোকথ্রে । ইবুংঙো  
অচৌষদা অঙাং শিররমগা ইক্ষাল তম্মা হায়গৎলক্রে ।

বিঃ তিঃ রোডনি । মমর অয়াস্বা কিজোলসু নৈবা ওম্বরোই  
খনদুনা অহোংবা খীদুনা ফজ-ফজবা খলি । মসিনা মহজরে  
খনদুনা ফুরিৎ অমা খলি মতমদুদা ইথা খাজদনা থোজেল  
অমথক, থোজেল অসিমক ঐ মমাংদা কয়্যারক তাখুবনি  
“ সোমদা অম্বুক্তা থোকপিরকউবা । ” ঐনা তুংদা  
ওম্বোকনুবা মতমদদী ভৈরবীগী শক্তম লৌরদুনা মহাক  
অদো ইমাংদা ইচাউ চাউনা নেপতুনা লৈরয়ে । খংহৌদে ঐগী  
কোকথক্তা ব্রজ লিমিং লিমিং তারকখি । ঐ তৌফম খঙখিদে,  
মিৎ অমিসি থক্ষম খংখিদে, খংহৌদনা চিছাল অসিদগী  
থোকখি “ করিনো, করি পাম্মী ? মহাক মমায়দু নোনথপো  
ওমখিদে হায়রকই, “ সোমদা অম্বুক্তা থোকপিরকথ্রে, মী  
তারবদী ফজদে ” ঐসু মহাক্তী মতুং ইহদুনা অদুম থোরক্রে ।

মগাং হোটেল মনুংদনি । ঐদি বম্বদুনা লৈরিবা অশানা  
স্বুতিংম অদুমক পংশিদুনা লৈরে । নোনথৎলকপা মতমদদী  
চা অমদুং চানবা অচাপোৎগিং লৈরয়ে ।

মথা তারকই,

“ ঐ নকমদা সান্না সানথ্রে, অনুতদী নহাক্রা ওাকপিরমউ ।

ହେଁ ଶୀରବଦି ମୈ କୌବା ଦେବତାନା ଐବୁ ଥକ  
ଲୌଶିନବୀରରୋହି ”

“ ନହାନ୍ତୀ ନରାଜ ନୈତେନା । ନୈରୀବଦୀ ଐନି । ତୁଙ୍ଗୀ ଫିରେପ  
ଞ୍ଚଦବନା ନହାକପୁ ଅରାବଦା ତାହଲୁରୀବା ଐସିନି ଜାହିବଦି । ”  
“ ନତେ ଐବୁ ଅମୁକ ବ୍ରାହ୍ମଣବୀରଗନୁ ଐନା ହାୟଜବା ଅସିତଂଦି  
ସ୍ବାବୀୟୁ । ”

“ ଐନା ନଂବୁ ବ୍ରାହ୍ମଣବା ! ହୌଜିକ ଫାଓବା ନଂଗୀ  
ପେନ୍ଦବା ଇଫମଦା ନୈରୀ; ଅସି ନହା ? ହାୟସୁ ଐଗୀ ଇଫମଦା ନୈରିବା  
ନହାନ୍ତୀ ପେନ୍ଦବଦୋ । ”

“ କରସୁ ନୈବା ବ୍ରାହ୍ମଣବୁଦୀ ନତେ, ପୁଷ୍ପକ ନହାନ୍ତା ଓହା  
ଥବକ ଖାନ୍ତନି, ସୌନି ଐ ..... ଅଓଂ ଅନୀଦୁ ଅମୁକ୍ତା  
ଓନଜଂଗ, ନହାନ୍ତୀ ସୁମଦା ଚଂଳକପା ସ୍ବାରୋହିତା ? ଇଚା ଅନୀଦୋ  
ମରାହିବକ ଧୀରବନି । ଐ ଇଚାଗୀ ମଂକ ଓନିଂବନା ଜାଂତବ୍ବରେ ।  
ଐଓନ୍ଦା ଅସ୍ବାବା ଅଦୁତଂଦୀ ମୀନବୀୟୁ । ”

“ ଅଓକପନି ଐ ନଂବୁ ଥାଗଂବଦା ଓମଦେ, ହୌଜିକ ଫାଓବା  
ନହ କ ନଚାଗୀ ନୁଂଶିବଦୀ ପ୍ରେମ ନୈରୀ । ଐ ନହାନ୍ତୀ ନହମଦା ଇଚାଗୀ  
ଶକ ଓଂନିଂଇ ଅଦୁବୁ ଇଚାଗୀ ବ୍ରାହ୍ମ ଚାନ୍ଦା ଚାନ୍ଦାଦି ଐ ପାଓଶୁମ ମୀବା  
ଓସ୍ବରୋହି ଅଦୁଗୀସୁ ମଥନ୍ତା ନଂଦୀ..... ନଂଦି ଶାଂଗେ ହୋଂବ୍ରବୀନି ।  
ନଂନା ନଚା ଓନବା ଜାକପା ହାନ୍ତବସେ ସୁମା ଥଲୁ ନୈକାୟ ମିନୋକ  
ଚାଓବନି । ହୌଜିକ ଐ ନଂବୁ ଅଓଂ ଅସିଗୀ ସମାନି ଥନ୍ତ ନହାକ  
ଐଗୀ ଇଚଲନି ହାୟନା ଥଲେ । ”

“ ତଦୁ ଓହିରଗା କରିଗୀ ଅଓଂଶିଂ ତସି ଐଗା ଓସବା  
ସ୍ବାରୋହିଦୌରିବନୋ ? ”

“ ଐ କୋକ ଖାଓରେ, ନହାକ ନଚା ଓନବା ଓକସ୍ବା ସ୍ବାରୋହି—ଐନା  
ଅଥିଂବା ଥସ୍ବିବସିନି । ସ୍ବାଗନି ଓନବା, ହେଁ ଅଓଂ ଅସିଗୀ  
ଲୁହେଂବା ସତମ, ନଂ ଐନା ଚହି ସ୍ବାଂଶ୍ଚ ଓରକପା ସତମଦା ।



হৌজিত্তি নং ঐ চহি কুনথরা শুদ্রিয়া ওস্তনি ঐ চৎনগে  
নংগা ঐগা হৌজিক মরী অমৎতা নৈনদে অদুনা নংগা নৈমিষবা  
ঐ কী । ”

“ ফরে মহাক্সা অদুন্নক খল্লবদী ঐ মহাক্সী নফন্নদা  
অয়েৎপা অমুক হয়া পীররোই অদুবু মহাক্সা হারথিবত্তম ঐসে  
নচলনি খল্লবদী স্বাক্ষম অসিতংৎ স্বাবীহু, হংৎ স্বাউশংনি  
অধঃ অনীদুগী স্বীজোল অদুগতংদী ঐ নৈজরয়গে ।

“ স্বারে মহাক্সা থল্লীবা অদুতংদি পাংথোকরো ” ঐ মুক  
হৌগৎনী, ঐনা হৌগৎপনা মানা ঐগী থুদাং ত্রাপ পাইরকই ।  
ঐনা পাথৎনা থংৎৎ য়েংথোকলুই, নোকফেৎ তোনা হাররকই,  
“ চা অসিতংদি থকপীথো । ” ঐ থকনিংদ্রে চাক চারগা  
লাকপদা ওাইরি । ”

ঐ হোভেগী মপান্না ফমদুনা নৈ, নিংশিংকই শজিরু  
ইচাউবা নুমিত্তা লাই ঝুন্ননা চৎপদা হপোক চীংগী চিংগ্ভা  
মহাদেবা ঝুন্ননা থোকপদা ঐনা চাণী হৌদদা বফোই  
স্বাতা মানহী স্বাতাদু থুথোহল্লন পুি পাইদুনা নোকথিবদো  
হৌজিত্তি নিংশিংকই, মানা নোকফেৎ হৌরকপা মীবুপতা ।

লক্ষ্যংনবা স্বাথল্লিংনা ওহাক তুমহল্লনরুবা খাল্লে ।  
মহাক্সী থোঞ্জনদুনা ঐবু মীকপ থোকহল্লে । মমাংদা তমুক  
অনিরক কৌথুবজাৎনি । ঐগী ইতৌদুদা মহাক বরি থল্লমগ-  
দবনো থংদে । মহাক্সা মহাগীদমক ওপাহা খন থন্দুনা তৈরে ।  
ফিরোলশিং অদু শ্লাসতিক অমদা হাপচিল্লগা ঐওন্দা পীরকই ।  
ঐ চৎনগে ফাউবা হায়রমদনা থোংলৈ থুনা লাক্লে ।

বস তোংখৎনে, স্বাংনা চেল্লে, শোরোক মপানগী তশংবা  
পাম্বীশিং উরুবন স্বাথল্ল অসে ইয়াং স্বাংই, ইহাং হাংই ।  
অকাউবা অমা হৌবত্তম তৌই । অদুবু নিংশিংবা ওমদ্রে ।  
পাম্বীশিং উরুগা স্বাথল্লসে ইনোতা নৌরকই মহাক্সা ঐগী  
ইনাত্তা লেংদনা নৈরম্বদী ঐথোন্স অনী চৎদুনা হরাউ হরাউ  
নোকমিফদুনা ইচাগী ফিরোলশিং তসে চৌবিরম্বদনিংকো ।

অদূর অঙ্কপনি নুপী ওইদী ! মচা ভনি লৈরবা ফাউষা ব্রাখল  
লৈয়া ওমদবা অরংবতা পাহা, মসিবু নুপী খুদিংমজী ওইরবা  
জাৎলনে ?

এনা নাকপা উবদা ইচা অনীদো খোদ্রা তম্মা চেঁছোরকই ।  
এনা নাকল নাকল পল্লদুনা হুমদা চংলকে । মিরোলশিং অদু  
শেৎচিনরদুনা হায়রকই,

“ ববা ঐগীসে মজরা ? ”

“ ফ.জ ফ.জ ইচাদী ফ.জ ”

নানানো কৌরিরিবেসে হায়দুনা চেংছোরকই তৎচদি  
খুরা তোমালবু হুং তম্মা চংলকই অংগি নিংগিৎলকই । খুরা  
তোমালগী মচাগী মদীজাল ।

ইচা অহন্দ ইমুংদা পয়ব পয়ব খাংজিবে তদুগা ইচাধা  
কিরোল অদু চৌখোকপীরে তদুগা খুরা তোমাদদা পোখ্র  
খুরানা পীরকপা হুপা চাম্মদুগা — । এনা ইচৌদু উরগা  
খুর'না,

“ করিনো বোয়াই নংনা তৌরিরিবিবো ? সেসে করি  
তৌবগী পেগাসি অমুল হুংকিবনো ? জুপা চাম্মগিনসু ইচাগী  
কিরোল লৈবা লেননাম্মাই খুরা লোইনা খংই । ঐ অমুক  
হুংপতিমকখিনি । ” “ নহতে নহতে খুরা, খুরানা লান্না উবিরে,  
এনা খুরানী ইচাদুবু নুংগিদুনা তৌজনি । ” “ অদু ওইরবসু  
মাদে নৌসে অসি হায়রগা পেগা অদু পীরমগা খোকখ্রে ।  
মঙান্দা অমুক য়েংলুদ্রে পেরি পেরি লৈরিবা ইচাদুবু চেৎনা  
কোলনুরে তদুগা,

“ ববা লৈরিবসিদি ইচাগীবু ব্রাৎপ্রো ? হুয়েং অমুক ওয়া  
ইপা ইচা কিরোল লৈবা চৎকদবমি, সে কপকনু । তঙাং  
তঙাংলবা চিম্বালনা পেরি পেরি হায়রকই, 'ববা হুয়েং শোকদনা  
লৈবিমুকো ।’ ”

# “ মগুং ফাদবা সংসার অমগী মফঁজা ”

সুরমা দেবী

১৯২৩ এপ্রিল হৌগৎকপগী অদুক ।

ভরানী কাদা, স্ফাদগী পুরকপা পোৎচিশিংদু নোইদিলী ।

“ চোচে ! ”

নোংজিরপাদা চহি ৯৪/১৫ গী নুগীমচা অমনা চহি ১০/১১

গী নুগামচা অমা মথুৎ মমলগা হেপদুনা লৈরুদী ।

“ এখোয় চোচে ডানপীমু হাদুংগে হাদুনা লাকনীবনি ”

“ পরিপীনো ? ”

ঐ ডান তারকনে, ওরাং নুংখিলগী খোদোকতুগী, মখোয়  
অনিদা য়েংলগা ওক হংলুই —

“ নখোয় অনিরা ? অদুক চাওরগা অদুক লম হৈলিদি  
করিসীনো ”

“ ঐদি যাওদে ”

নুগীমচাদুগী মায়খোংদু ইকায়বনা ডাংগিলে ।

“ কেনে, মতুংদি বাদুম' তৌনুকো । ”

মাদা বাদু খাজদদুনা হৈরুই — । মশা কহবা অশীওম্বা  
হানি নুগীমচা নুগামচাশিংনা হেক হেক শীতিবৈ, অদুনা  
হায়রুগনী ।

“ নভে ! ”

নুগীমচাদুনা মমিতু ইরাও লাওনা পাংলগা মথা তারকই —

“ মা ঐগী ইপবানী, মাগী ওইনা ডাকপীনব হায়জরুসো হায়না  
ককানা হায়বদগী লাকবনী । ইন্দোমচানসু ফনা মাম্বা  
ফুবীরবনী — । ”

“ ফরে, ফরে, চংলো ”

ঐনা লকক তৌরগা অমুক হংই

“ ওইখো নখোয় অনিদি করি করি মমিং কোই ? ”

“ মাগীনা কৃষ্ণানন্দ, ”

অজিতঃ ইকাম্বনা—

“ ঐগীনা ক্লমবতি । ”

“ কৃষ্ণানন্দ । ”

ঐনা নুপামচাদুদা য়েংলগা হায়—

“ নও মতুংদি অদুমনা লম হেননুকো । ”

ঐগী হাদু তাদে হায়বা খংই মরমদি মহাক অয়েকপা উচেক  
অমা থেৎলিবদুদা মুমা য়েংলি । মতুংদা মথুৎ খীলগা হায়রকই—

“ মসি লোগে ? ”

ঐনা হা খুস্বা নওদ্রিঙদা মচেনা চিংদুনা পুনবা হোৎনৈ ।  
মচেদগী মথুৎ নানথোরকলগা চেনশিনখিদুন লায়দু তাপ  
পাইস্ত্রে । নুপীমচাদু ইকাম্বরে হায়বা খংদুনা ঐনা হায়—

“ লোজরো । ”

মচেদুদী ঐগী হাদু তারবসু লমহেস্ত মনাও অদুবু শাওনীংদুনা  
ইকাম্ববোই করিবোই মথুৎ চিংলগা লাইদু থমলম্ববা হয়া হয়া  
হায় । অদুবু নুপামচাদুনা অঙকপা খোদৌ অমা তৌথোরকলে,  
লাইদু গুরু গুরু নৈশিন্দুনা শেগাইস্ত্রে । মচেদুদী ইকাইবা  
মায়খোংদু উবদা ঐনা হারুই —

“ শেগায়জরসনু । চংলো কৃষ্ণানন্দ, কুমদা লাইরিক পারুরো । ”

“ চেচে, মাদি ময়ামগা মায়দবনী । ”

নুমিৎকুমদি অঙাংদুতা নীংশিংদুনা লৈ । য়েংবদদি অঙাংদু  
নোরমেল ওইবা অঙাং অমঙম্বী । মশক ফুজৈ, তৌথোরকপা  
থবকশিংদুগা শুকচা চাশিহেদে ।

ঐ ওয়াংদা ইনৌ নৌনা মফমশিদা লাকগনী । নুমিৎ তারমদাইদু  
বাত্—কুমদগী থোরকপদা ঐগী কাদু ঈশিং বকেটুয়া লোকনা  
হৈদোকতুনা ঈশিংন পুমতাও তাউরম্বী । কায়দা ফিরোলশিংসু  
চিংখরগা নমশিন্দুন থমলম্বী । কাদুদ কোয়য়েং, য়েংবদা  
কনাসু উরমদে । হেক লাকগপা থোকলীবা খোদৌদু উক্কা  
শাওনিংমদুনা কুমবুদা হাকংগুই ।

নুংখিল নুমিদাংরাইরমদু চৌকীদা ~~কম-ইন~~ লাইরিক  
 পারমদগী ওসাইগী অঙাংদু অংনিং নীংখিংকতুনা অখোয়গী  
 কুমদোমদা স্নেংখীলকুই । এগী থোংনাউদুগী অখোয়গী কুমদু  
 স্নান্না লায়না উবা ফংই । মী অমতা লৈবা উদে । কোইয়েং  
 স্নেংবদা গাডীগী গেরেজ মরুমদা মী অমা লৈ হারুবা অংলে । কুইনা  
 স্নেংদুনা লৈকুই, নুপামচাদু ওইরমগনী থন্দুনা । অহৌব খোজেল  
 অমনা ঐবু অংপ্রেক অংহকুই । খোজেল তাবা মাইবৈদ  
 স্নেংখোকলুবদা নুপামচাদু কুমদুগী শীদিদা লেপতুনা লৈরম্মী ।  
 মনাস্তা স্নেত অমগা অচাপোৎ খর পুমচাই চাইদুনা লৈ ।  
 মৌনহা অমা খোরকতুনা অঙাংদুদা করি করিনো খর ওংলম-  
 লগা চাইখাইবা পোৎশিংদু খুঞ্জিলগা ইমুংদা চংথ্রে । অদুবু  
 নুপামচাদুদি লেপতুনা লৈছোরি । অমাই লৈখোরকপদা এগা  
 মাইলোকনৈ । এনা খুৎ খংলগা লাকউ হায়দুনা কোই । মাদি  
 স্নেংদমক স্নেংদুনা লৈ । হম-হম্মা এনা কোবদগী থোংজিল-  
 পান্দা চংলকতুনা লেপজরে ।

“ হেল্লো কুশানন্দ : চংলকউ, কম-ইন । ”

এনা হৌগৎলগা অখুৎ পায়দুনা চিংখিলী অদুপ হায় —

“ এখোয় অনি মরুম ওইসি, স্নান্না ? জিদা নুংখিগী লাকউ,  
 এগী ঝিং স্নুজন কোই । ”

চৌকীদা ~~কম-ইন~~গা চা স্নেদুনা গী, মতুংদ মখা স্নাই —

“ নঙোন্দা হৌজিক ওংজিদু ইন্দোমচা ওইরিনীনে, কুশান ? ”

অংহৌদনা চাগী কপতু লাকতুনা লংখোকস্নে অদুগা কুক  
 হৌগৎতুমা চৎকদবগী ভৌই । এনা স্নাদুনা খেয়ী —

“ কৈদৌরে ব্ৰহ্মা, কুম্মু অমুত্তা কুম্মু । ”

ঐবু স্নাকু কমা ইনখোরকই, অকলাংদ লোংনা বৈশিদ্দুনা দুই  
 হৌগৎলগা অমুত্তং যাবু স্নেংলুই । অমিৎতু ওংলং ওংনা  
 স্নেংলকই, অঙাংমক ওইরসু মাগী দ্বিৎস্নেংদু তু চুংই । মতুংদা  
 তেবদগী লাইরিকতু লাকতুনা লংখিলকই —

“ হুম কৃষ্ণা ! ”

অসিদমক হান্নরমলগা হৌদুনা চেনস্ত্রে ।

মথংগী নুমিৎতুসু মাঝ খুৎ খেলগা কোই । চংলকতুনা জ্ঞান  
ভানা ফমলৈ ।

“ সুমন নও করি তম্মী ? ঐদি শৈরেন্গে সোম্মনা ফারে । ”

“ ঐদি, ঐখোয়না লৈরিবা পৃথিবীণী হৌরকপা, পৃথিবীণী  
পোৎচং, পৃথিবীণী হেক লৈরিবা লৈশেমগী মরম খুদিংমক  
অদুদসু নন্তনা অতৈ কল্ল’ম তম্মী । অদু নওদি শৈরেন্গে স্যাম’  
ফারে হান্ন, ঐ অমতা তাগেদনা । ”

মাগী ভুমিন লৈবদুদা ঐন অহুক হান্ন -

“ তাহাংদবরো ? ”

“ খীগে । ”

ঐডোন্দ ওনশিন্নগা হংলকই -

“ করম শৈরেন্গে ? ”

“ ঐদি খংদে, ঐগী কৃষ্ণনা পাছ শৈরেন্গে অম হেস্তা । ”

ঐগী কয়াদা অশোয়বনো ? কৃষ্ণানন্দগী মমিৎ অনিদু লংখেলগী  
অদুগা মখুৎনা মনাদ কত্র মেনশিন্নগা মমিৎ উইশিনখিন্নগী ।

“ মছি অসি অহুক । ঐগী নাকোংগি পংছুসনু । ”

“ ইমানা নোংমতসু নডোল অসুমা কৌদবরা ? ”

বাহংসিনা অমুস্ত হেম ঐগী অশোয়বনী । মনাকোং মেস্ত  
মখুৎ অনিদুনা ঐগী শম পুম্মক পাইশিন্দুনা চিংলগী ।

“ নাউবী । ”

অক্লকপা মীকৌদুগা সোম্মনা কপবতি ইমাংদ লেগকরে ।  
কৃষ্ণানন্দবু ঐডোন্দগী খাদোকহন্নবা তুংদা মাছু কপখোদকলে ।  
কৃষ্ণানন্দ মগান্দা চেনখোকস্ত্রে ।

“ করিগী কপকীখনো ? ”

কৃষ্ণানন্দদা “ কৃষ্ণ ” হায়না কৌরবদা শাওরকখিবদু  
নিংশিংলকই । “ মাঝ কৃষ্ণ হায়না কৌরবা অশোয়বা করি  
লৈবগে ? মহাক্লা কৌরবীংদম্মলে । ”

“ ববানা কৌরবী ”

মাপী মথজানন্দ মণী মরী মরী চেহুরকই । “ ইয়া-ববাবু  
নীংখিংহুসি মণ্ডোল জায়া মৃদোংখী । ববানা ইয়াবু হাংখিবদো  
মণিৎসুয়া উহৌই, অদুদগী মাপী জাংখি চোইখি । ববা জেংলা  
লৈম্বে, চহি অহুয় হৌম্বে । ”

ইংখং খেংনা হামদোরকই । করিগী হাংলিবনো হংনিংই অদুবু  
হংব ওম্বে, তুমি মণ্ডোল ম্বেই ।

“ ম্বে ওওব, নিশাদ লাইচুরবা মীনা মচা নুংখিবা ম্বেদে, নুগী  
নুংখিবা হৈতে, শেল ফংদবদগী ইয়াবু — ”

ম্বে অনিনা ম্বেই ম্বেজিন্দুনা কণথোরকলে । ম্বে ম্বেদা  
এগী ম্বেতসু গী চেহুরকলে ।

কোম্বেখি খিবদ ক্বেজানন্দ ম্বেগী অম্বে কাচিন অম্বেদা  
লোৎতুন লৈরমী । এওন্দ অরাওবা ম্বেতু চাংদবদম  
ম্বেংলকই । মনাজা তপ্পা চংলগ হাম —

“ এ লামে ক্বেজানন্দ লাকও খোরকও, আই’ম রিএগী  
সোরী । ”

“ এ’বু শাওহুবা নওনা হেক হেক চৌই । মীয়া’বা নওবু  
তুৎচহুদু নও পাংবা ? নওনা মী ম্বেদিংগী জারী শাবা হৌই ।  
অকবা মী অমা ওইমে হাম্বেদি ডাকদমক ডাও, জা ওংগু । ”  
জা’বা ডাব ডাবা অহু অম্বে অওন্দা পাউতাক গীরমী ।  
মানা ওংলিবদো মরী ইরে লৈম্বেবসু অরাখদি জাওমে ।  
ম্বে ম্বে ম্বেংলগী অদুগা চীংখিমুনা কোম্বেখিমী ।

“ ম্বে ! ”

ক্বেজানন্দগী খোজেনী । ম্বেজানন্দ লাইরিংকতু ম্বেজিন্দুনা  
ম্বেখোকম্বেদ খোজিন্দা জেংলগী । ম্বে অনিদু ক্বেদা  
ম্বেখি । করিনো’মা ম্বে হাম্বেবা ম্বেদুনা হাম —

“ কৰি লোৱাৰনো ? ”

চে মতে ৰাজ্য পান্ধৰগা চংশিলকই অদুৰা তুংদা লেপলগা চেদু  
এণী মাতিম অৱাদা খাংজিলকই, অৱেকগা শিনৱীনি । মথুৎ  
খিল খিলগা তাকই — “ অম্বুৰ চীং, অঙাংবা নুমিৎ, শংবাচৰা  
তুৱেল, অশংবা উপাছী ! ” “ বা ! মওদি অক্ষাওবা  
চিলকান্ধীদিনা । কৱাদ ফজৰিমনো ? ” “ নুমিৎ চুৰ’ম  
য়েকগা হোৎনবদা ঐ কৱাম ৰায় । ” এনা খাগৎপণী  
নুঙাইবনা মাৰু পেলহুয়া নন্তে অদুবু মহাক কৱাম নুংঙাইজবগে  
হায়বদু মাগী মাৱথোংদু উবদা খংই । লাইদু মশামৰু মুষ  
য়েলগা হায়ৱকই — “ এনা মসি য়েকগদা কৰি থলি খংৱা  
সুমন ? অহীংব অগাইবা উচেক, অহোবা উপাছী, অৱংব অঙাংবা  
নুমিৎ, অচেছা তুৱেল, মদুমক । অদুবু মসিদি কৰিমতা  
মান্দে । ”

“ নন্তে নাওবী । ”

ৰূপৰতিনা কৌবঙম নাউবী কৌবনা হেম ঐঙোন্দ নুংঙাই ।

“ মসি তশেংনা অশেংমককুম্মী । মমাংঙেদ উথিবা অয়েকগা  
গুম্মমন্তগী মসিনা ইহেল হেলি ” “ এণী খৱাইদগী ফজব  
লাইনী মসিনা । অদুবু ঐ খংই, মসি মপুংদি ফাদে । ”

“ তশেংনা ফাই । ”

“ নন্তে, শুকফা ফাদে । মংসাৱদা মপুংফাৰা গোৎ অমন্ত লৈতে  
অদুবু নঙোন্দা লোইনা মপুং ফাই, মসিমা এণী লাইনি  
ফজবজীৰনী । ”

অঙকগা জামী, অঙক জুম্ম, অঙক চুঙা ৰা মঙোন্দগী কমানা  
আশা তৌৰুগদগে ? লাইদু এনা লৌৰগা এণী কাদা থেংলগী ।  
১৯৯৪/১৯৯৫ চনৰ ২৬ ।

এণী কোঁসি লোইলদুনা মূমদা চৎনবা ফিৱোল গোৎচে  
লৌৰশিলী । মী লাকখিৰগী ৰোঙেল অমা তাখি । অদুবু  
গোৎচে লোইশিলদা খৱাই ৰাঙশিলদুনা ডাইহাক কাওথোকলুই ।



পোৎ অমা খিৰগী মায় লৈখোদকপদা ব্ৰহ্মানন্দ  
লৈপতুনা লৈবশী । হা ওংদে, মমিৎতি স্নেংলকই । ঐনা  
কৌল্লই —

“ এ, ! নাউবী, কস্তুদনা । ঐ পোৎ লোইশিনখিগে অদুগা  
নঙগী কৈনো’ম পীদোইনী । ”

“ অমুক লাকলরোইদ্রো ? ”

ঐগী হাদু ইতা তাদনা হংলকই । করিগীনো খংদে হাংদু  
তাৰদা পী খংতা তারকই । ওসাইদসু অঙাং তহল মকপ  
মপাং কয়ানা হংলমলবা হাংনি । মতমদুদদি অদুক সান্না  
কপনীংবা পোকখিদি । “ তম্ব লোইরে । হম্বং নোংমা  
শোয়দনা লাকনী । ” রূপবতিসু চংলকতুনা ঐগী পোৎ  
লোইশিস্বদু মতেং পাংলরে । কমদোনা ঐগী পুস্তিদ মখোদুবু  
চংলকখিবা অদুগা অমুক করিগী কায়নগদৌরীবা ?

“ চেচে, নোয়গী কুমদো সান্না’ লাপত্রা ? ঐখোয়সু  
হম্বংহাই লাক্বে । ”

রূপবতিনা ঐগী ব্রিফকেসতু খাংৎ-খাংদ শান্দুনা হংলকখি ।

“ লাপতেদা । সে, ঐগী খিকানাসিদা চিতি ইলকউ । ”

ঐনা চে মচেৎ অমদা খিকানা ইদুনা পী । রূপবতিগী  
মখুৎতগী ব্ৰহ্মানন্দনা তাপ লাকন্ত্রে অদুগা ফুরিৎখাওদা  
হাপচিগা হায় —

“ ঐগীনি । ”

“ মায়ি নঙগীনি । লাইরিক কমা পাউকো । পরিকাদা মকোক  
ওইদ্রদি ঐদি স্নারোইদবনী । শোয়দনা মকোক ওইনীদনা ? ”  
রূপবতিদা অমুক ওনশিন্দুনা মখা তাই —

“ নঙসুনীকো । ও, কে, ? ”

ବିଷ୍ଣୁନାମନୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନାମନା -  
“ ଓ, କେ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ? ”

ସବୁକ୍ତ ନୋହୁଅଇ ।

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ସଂସାରୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି । କାହାଣୀ  
ହାତୀବାସିନୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପୁଣିଦିନେ ନେଇ ସଂସାରୀଙ୍କୁ ମୋହ ଶୁଦ୍ଧିମୟ  
ଦେଖାଦେଇଥିଲେ । ପ୍ରକୃତିଶ୍ରୀ ନୀଳମଣି, ଅନୁରା ଶ୍ରୀ ପ୍ରକୃତିଶ୍ରୀ  
ନୀଳମଣି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାହା ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ।  
ନୋହୁଅଇ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ।  
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ॥

# “ওকেল্লা লৈ”

= ০ ০ =

সনাতোদী নিংঙোদী

হোখিব, হা অনিহোমসি এসে কহিনো মতা'মা ইতো  
তৌরবনি । ইমানা তাক্ৰিম'শ মসজিদতা নগাজ ৮৭লু ফারমদবা  
ঐ, হুদাক্তি ইরাই ওাইবদা তশেনা ডব্বাৰা ওইরে ! হুদানা  
ঐবু মাগী মনাক নক্কা চিংগিনবীনবগী খোশিলা খুৎদে, তদুক  
নিংখিবী, সংশারগী ওমহৎপা পুন্নমকী তুংনমম ওইবী মাফখোং  
অমা মসজিদকী লছীদা উবিবদুমক ।

মরান মৈজদবা ঐগী থম্মোইবু ইথক্কা ওৎ-নদুনা বুইনা  
ফাহনবিসি ওয়ক্কে । নোংমদি ঐগী ভমতা ওাইবদা লমদমসিগী  
মরুপ খালিপতা থম্মোইসি তেংথোকবুৰে । মরুপা নোবদুনা,  
— নও' হান্নরিসি, মোলবী মনোর আলিগী মচানুগীদু  
নক্কাও ?

— কনাই মচা মত্তানোগা খুৎদে । মসজিদ মনাকী  
বীলডিং ম'খাল অহমগীদে, মদুদা কৈবনি ।  
হেয়া, নাজমানিনে ।

নাজমা ! ক'জ, ম'খাল অহমগী নুংখিবীনী কৈবনিদনা ।

— নাজমাদো কৈবনিদনা হাজমা । মজিহাৰা ক'জ খিখি,

— কৈবু তোদে, কজবনি ।

— মাবু লাইরিফা তমজো ?

— তমদে । মগা যৌগবীনী লাইরিফা তমহা পামদে ।

— নোং ডান্দি'জাও ওইরে, মীগীনা নুমিৎ থোৰুফাও ।

— মপাল থোকতুনা লাইরিক-লাইঙ তমদে হাইদনা উশিৎ  
থওইদৰগা ভৌজৰুন্, আরবীদি পাইবমৎ থওবনি ।

মপা মোলবীনা মেৎতুনা শেম্ৰুৰনি ।

— আরবীগী বাদি, ঐদি অলিপ, বে, দে ফাও' থওদে ।

হয়েং ঐগী বেগম ওইরগা ইনাজা ফম্গা তাকহন'দুঙাই ।

ঐগী মকা লাম্বা মায়থোংসিগী মমি মরুপ খাজিপকী  
মায়থোংদা খজিস্তসু তাদে । নোনা নুপী-অঙাং লৈখিবদুনা  
অসিগুহা নুংশি-নুংওনগাসি কয়া থওইদরা থওদে ।

— নঙবু আশ্রাদা চহি তরা হেমা লৈরকপদুবু তাজমহন  
য়েং'-লাকপা ফজ-ফজবীগা অমতা থেংনরকত্ৰাও ?  
এহি মতাংদুদা ইনৌ-নোনা ঙাওখেলকইদুবো ?

— আশ্রাদদি লাইরিক তমলুবতনি, নুপী খীৰুবা চপেসু  
নন্তনা । চহি মতাংগী বাদি হায়রকনু ভাই, খুদানা  
গীবিবা নুংশিবনি, ঐগী শরুক খজিস্তং থেঙনা  
খুংলম্বতনি ।

— খজিস্তং থেঙখিবদুনা হোপতা বীদাই হায়'দু  
তাদৌরিনে জনাপ । রামজান খাসি লোয়রগা নিকা  
শোনব্রদৌনি ।

রামজানগী অরাম খৌরাংবা ফাওছিদে নুমিৎ কয়ানি ।  
পাম্বুরবা কালেনগী তেনব্রবা তহিং মাংহনখি ঐগী মিৎসিনা  
মীকুপ অনিদং ফাও' উইশিন্দনা ।

নেংমদি নোংডাল্লমদাই ইংলবা নুংশিনা মসজিদতগী মপুগী  
পাউজেন পুরকতুনা তেকখৎহনবীরে ঐগী শোম্বুরবা পুন্নিং  
হকচাং । ঐগী নাজমা হৌজিক কনাগীসু ওইচি । মপুদ  
অহাম্বা ঐগী ক্লাইফ-মজল নিজখিবা নুমিৎ অদুমজুদা,

খস্মোইদা ফাওহনবীশিবনি আন্নানা মাজমাবু নুংশিবা । মক্ষক  
ঐশীমি, কনগৌসু নভে ।

ঐ মরুপ নোংলেনবু নিংলিংলকই । নুগী অডাংদা  
অহাঙ্গা নুংশিবনী হাওহোদোক গীবদা ওহোকা হে-শিংবনি ।  
আগ্রাদা লৈরিওদা ঐখোয়না মাবু “স্নেক চারুমর” হাক্করগা  
খওনৈ । ভারতকী মক্ষম কয়াদগী লাকগী লিন অমোমগুয়া  
শাখিকী নুগীশিং মানা গুক্ষহেহখি, ডাওহনখি । মক্ষমদা নুগী  
অডাং খমলমগা ছাত্র ওইরিবনি হাক্কবা মখমোইদা মজরবসু  
মক্ষমদুদদি মহাক ব্রজগী নন্দলালানি ।

ঐ বাবুপরাদা মরুপকীদা চংলে । ঐনা খোজাল চংলকপদু  
লাপতরা উবদা গুমাং মতোন্দগী লাউরকই,

— ইমাম শাহেপ, কদোমদেনো তৌরকইদুবো ?

“ইমাম শাহেপ” মরুপা লরুদুনা কোবীবা ঐগী মিংনি ।  
ওসি নৌহোননা অমুক কৌরকপসিদা মহোশা ছাত্র  
ওইরিওগী মখোং চাদবা ফাগী জুগাইগিংদু নিংলিংলগা  
নোক্লীংনা ঐনা হাক্করই,

— ঐগী লিন অমোম অমতা গুক্ষহেহীমু; ফাবদি ঐ  
ফাজমে ।

মরুপা খওনোক নোকখোরক্স,

— নও ঐবু খজিকফাও কাওরমদ্রিনে ? মরুপ ইমামগীদমক  
ঐ লৈরি । ঐ স্নেক চারুমরনে, মত্তম অমগী, আগ্রাগী ।

মরুপকী খোনা ফংলবদুদা ঐগী চহেনবা হারি পুম্মক  
শিৎ-শিৎনা লিখোক্রে । নিকা শোনবগী মতাং পল্লকপদা  
মোংলেন খিড়ং নিকখিষদু মরুপকী খৌরবা কোকতুদা  
মৌল্যালে হাক্করকই,

— শোনগে শোনজসনু কৈনো । মৌবীদৌবা নঙনা মৌর' লোয়রে । ইঙন চপ চানা খঙলবা নক্সাও ? মোইগী নিকা নুংকাগাদো শোনহমোইসু ওম্মী । নুংশিবদি খুংনগদবনি, হীংমীমগদবনি । কৈকান্দগে - হির-রানজা, শোনি-মহিহালদৌনা পংখিদা শীমিহরগা ।

— অদুবু ডাই, মশা খংদ্রিসিনিনে লুরিবা ।

— ঐ খঙলে কৈদৌরগে । নুমিৎ মঙানিগী মনুংদা নোইগী “ লেঙ্গা মজন্ ” দগী হেঙ্গা নুংশিনহনগেসে । মদু ওমদ্রবদি নোংলেন নম্বেদনা । কাহদে, ওসিদি চিকনলা কৈনো'মা চামিহসি । ইহে ! ইকাওবু কাউই, ইমামদি মুন্না তৌদ্রবদি কায়দে চারনি । ঐ ইসনাম হোটেলদা মুন্না তৌহললুখিগে, লৈরম্মু ।

খিংবা লাকপগা নঙহৌদে, গ্রোং থোকখি । নুমিৎতু হরাওনা চামিন-খকমীমরগা ঐ দুমদা হরক্রে । মরুগকী হাইনিং নিংখিংলগা ইনাক্তা লৈত-লৈবোই খললুই, ঐগী নাজমা । শাগহুখি মখন মথেনগী মংলান । ঐ, নাজমা, ঐখোয়'নিগী অনৌবা দুনিয়া ।

মথংগী নুংখিল পুং ও মুক তাকগী অদুবাইদা ঐখোয় শুমাংদা খোজিলকপা গাড়ীগী অহৌবা খোজেলদুদা খঙলে, মরুগ নোংলেন খুংলরে । গাড়ীদগী বু মথদ্রিও মনাক্তা চংখিলগা দুমিহা হংলুই, — কৈদৌসিগে ?

— হরং পুং অনিদা মখোয় দুমগী মথাখংবদা লৈবা রেজিয়া-খোয়দা ঐখোয়নি চৎকদৌনি, উমসি হায়রকপনি । ঐ চৎলে, অঙাং অতোম্বীদু ওরাংদগী মশা ওমহৌদে । দুনিভীনা মৈ হৌরম্মনি ।

শৈরং খীবঙম খীথরম্মগা গাড়ী মথলগীফাও কুমথরম্মদনা চৎলে । ঐনদি কোথ-কোথ মপাউদু হংজনিংবনি — “ করি হায়রকপা, কৈদৌরকপা, নোকলকপা, শাওরকপা - অসিনচিংবা ।

মরুপ নোংলেন্না হান্নগুমদনা নুমিৎ মরি মডানিদা ঐথোয়নি  
হান্নরপ য়ৌশিরে । ইকান্নজবনা তঙাংলবী নাজমাগী মায়থোং  
থাজ ঐবু উরগা ইকান্ন-ফিরুপ হান্নদোকচদুনা মোমোন  
নোকচরে ।

— আগ্রাদগী ঐগী তাজমহল অমত্তং লৈবীরকপা মাদ্রা ?

— নোইগী তাজমহলদুনি ঐনা খবাইদে শাওনিংগিসে ।

— এ ! করিগী তাজমহলনা ঐথোয়' ভারতকী মশক তারিবা  
নম্রাও ?

— নিংখোরেন শাহজান্দু হোজিকফাও হিংলম্মা থোকবদি ঐনা  
হান্নগনি — “ নঙগী মমতাজ বেগমগী নুংশিবদগী ঐনা নাজমাবু  
নুংশিবনা বিন্দু অমগী মাল তারম্মোই অদুবু ঐ নংগুম্মা তাজমহল  
শাবদি ওম্মোই । নঙগী তাজমহলদু থুগাইম্মু, লান্নরবগী নুংশিববু  
শিংনগন্ ” ।

খা শিগদবা খজিক্তা মডাইরে । ঐগী পুরিং মীপাইবা হোরক্কে ।  
চৈরকসিদা কছারদা মৈবা ঐগী বাকা নাবগী টেলিগ্রাফ  
থুংলখি । নুমিদাংবাইদু তনচেন চেন্দুনা পুকমেন পাউমেজরুই  
“ নিংখিনা লৈরম্মু, কছারদা কনাগী মায়থোংবু কুইনা  
য়েংনিংগনি ? ইমা খিল্লম্মগা থুনা লাক্কনি ” ।

ইমাগা ঐগনা কছারদা থুংসবা মতমদুদদি কাকাদি গুপ্তগী  
অরোইবা মতম ওাইবা ওইরমে । ঐনা লাকপা মতুং নুমিৎ হুমনি  
লৈরগা কাকা লৈখিছে । ঐগী পুনশিনস্ত্রবা ইথোংসি করম্মা  
মকমসিদগী খাংদোক্কনি ? চৎসগে হোৎনরুবা শ্বুং  
ইমাতোমচাগী বাই অমনা অমুক্সু চেৎনা পুনশিনস্ত্র তচৌবা  
য়োহিলং অমনা — “ ঐথোয়বু মীতাপনি খল্লবা শমির,  
নহামচা ময়ামশিগা ঐনা করি লৌশিং থোক্কনি ? মতম খল্লদংদি  
লৈথো । নঙ লৈরইউদা থুনা মঙমসু খোন্দোক্কসি ” অশামদনা  
কৌরি ঐগী নাজমাগী অহিরুবা থোৎজেননা “ হল্লকো শমির ” ।

রামজ্ঞানথা চত্রে, ইউ লোম্ব্রে । কাকাগী মণ্ডমসু শোনত্রে  
ইমাবু কছারদা থমলমগা ঐ চুমদ্রিং রেজিয়াখোহদা থুংলখি ।

নোক্তদ্বী রেজিয়াগী মায়থোং এবু উরগা নুংগুক নুংজানরে ।  
হায়দ্রবসু থওলে, নাজমা কনাগী ওইত্রে । করছা মতমদবু  
তাখিবা অদুক ঝান্না পিশিংনো, ঐগী কাহৎলবা মায়থোং পুছা  
থুম্মলে । থওহোদনা লেপ্তখি পিরাংনা চোৎলব মিৎমাংদা  
ঐগী ওইদ্রবীদো ।

— এবু অদুক থীনা লোনমগনু । লাকো চৎলসি ।

ঐনা ইথুৎ অনিসি মকা লান্না তিংথোকহুনবগী পাজল  
খোনা কদাইদনো ? মহাক নিকা শোনত্ৰবীনি, মপুরোইবা  
লৈপ্তবীনি । ছোজিচ্চি ইশাগী চাক্ৰিবা মেরিসিবু ইথন্তা লোম্বা  
মুৎচেরগা মাবু থেম্ভিচ্চীবা নটনা ঐগী মেজনিভাই চ্চী  
মাংপ্তবনি ।

— নাজমা ঐনা নংগীদমক থুদাদা দুব্বা তোরি, মহাক ঝাইফবতা  
ওইসনু । বাবাগী মফমদা নপুরোইবগী মফমদা লংজরবদি  
গুনাহনি ।

নাজমানা মায়থুম্ভি মফমদা হোনা কপলমগা ঐগী  
ওকশমদা চেৎনা কোন্ডদুনা হায়রকখি,

— ইওক আসি কক.থৎহুনা থুদাগী মফমদা নওবু নুংগুক -  
বগীদমক কুরবান তোবা ওমগনি । শারবা মরুডুমিদা ইশাসিবু  
লংথোকচদুনা চাকথেকহমসু ওমগনি । অদুবু ঐনা নুংশিবু  
মপোক'সিদা ফওনিঃই, ওমগী মীকুগ মরুদংগী ওইরসু । ওইসনু  
বাবাগী মফমদা, ইপুরোইবগী মফমদা গুনাহগার অদুবু ঐ  
আজাগী মফমদাথি থম্মোই শেংবীচ্চি । নক্তবচ্চি হায়মু, মীওইবগী  
থম্মোইদা গীবিবা মিনুংশি মহাকী ভাংলবা থুদোল নক্তবরা ?



অপ্ৰেহণা স্বাভাবিক। ওলোইবাই ফাজিলদা খয়রা ইমুৎ  
ফাজিলদা চেহেনা কোমখিনিখি এলী নাজদাবু পুন্সিনী অলোইবাই  
খয়রা। 'মাদী' পানুবা মাদুখুমফিদুনা ফিৎসুদনী ফিৎসুদনা  
ডারকপা খম্বোইনী ইহৌদুবু তপ্পা তেখোকণীদুনা খেমজিখীগে  
ফোৎসুদই অমুকসু,

— আজগী হুদোলবু করুয়া লেয়া মাংগনি ? এলী খম্বোইদা  
লৈরিবা নঙগী নুংশিবা কনানসু ফোইদেতুনা মাংহুয়া ওলোই ।  
বাবাগী মফমদা, নুংলোইবগী মফমদা লংজবা আজগী মফমদা  
লংজবনি । নঙ এবু কাওখোকো নাজমা ।

— হুম !

শাওনা চেছোকখি ইনাকুগী, মাবু চেহুয়া কোরুয়া  
ইমুৎসি কহুৎলমদুনা । চাপ্তুকা লেগুগা মৈৎম চাকুবা মমিৎ  
অনিদুনা এডোন্দা খানা মৈৎলগা খোজেল কাকু হাকুরকই,

— এলী অপাম-পামদা হো দোকচনবা নুডাকু হক লৈ ।  
অদুবু আজানদি নঙগী খম্বোইদা শুগগী খোইদিং মখাই অমগী  
মফম খয়রিতে । এহাক নিকা শোনছবীনি, মৌনি অসিনি ?  
অদুক গীকগা নখম্বোই ! খংউ, এলী পুন্সিৎ হুংতাৎ তসি  
কাওবা কনানীসু ওইন্তি । খংলুয়া ? আজগী মিংজেন পদুনা  
এ শিরাজ অহমতা নিকা শোনছবীনি, মছাকী নুগিনি । মদু  
খওনা খওনা করিগীনো নুহাকু এলী খোংজিনা লেগুরিবা ?  
শমির সাহেব, অদোম ওনাহগার ওইন্তি । মৌরায়া নমাইদা  
তিন বিংটিয়ীর্নি, লেঙবীম্বো । দুদা হকিজ !

চংখি । মখম্বোইদগী খাক লাউনা চুরকগা ইগী নোংদু  
ইকুৎকুৎতা মৈৎলুয়া ।

— তাইখোনে নাজমা নঙবু ।

হজিন হজিন কৌলুনা কল্লরক থামখিমি । বীজমী ওয়নী  
 পাট্টুদু — মাগী খোংখোং মখোলাগা মোরনবা শিউরা পল্লমণী  
 খেৎখেন্দুখরা “নওনী মাজমা চৎলে, অম্বক মল্লরকোই” ।

প্রভাত অম্বদা তাইকমলবা হুগাণী ইরাই, ওসি ভেমননা  
 ইমাংদা লেহরে । চৎলুই, হৈনিংলবা ইখোংসি খাংদুনা মল্লজিন  
 তমা, বাকৎলুই তাইকংগী মণু মডোন্দা শিউরকপা মিৎকী গীসে  
 হৈখদুনা — “হে খুদা ! ঐনি ইখুৎ অনিসিমক হাংনা হুগে  
 নকমদগী” ।

মসজিদকী মায়েজ শিউরা জেগগা লাপতরা উরুতা তেজী  
 অরাংবা ডলানগী খম্বোইবু নুংশিবগী ইখক হৌহনখিবা মাদ্‌খোং  
 খজাল কুইরে উখিদবা । মিৎমাংদা তোয়না মোমোন নোকচরখী  
 ঐগী নাজমা তাইওফবা খুদাগী নোংদমা তামহনখে মিৎমাংদগী ।  
 ইংখবা ওমদ্রে ওসিদি খম্বোইসে তাইকং গুহবু ইংখহবা ওদা  
 জামাগী নোংডামমদাই ইংলবা পাউজেলনসু ।

মীয়াগা চিবোন চিবোন ডাংলরে, নাজমাগী নুগাদু হায়া  
 নিকা, খোংদুনা খম্বী নুগী অমা মৌদুনা জেরে । নোংমসু ঐনা  
 জামি, নুসিলাংলুইকম, ইনিং শোকগীশিংনা ডাংলবা — “মাজমাসিবু  
 নিকা, শোংখিমি কনদি মকুইরে, নোংমতসু মাগী নুগাদু  
 লাক্‌খোংবা উদে” । মখোর মল্লামদুগী মল্লকগী অম্বদা অম্বক  
 তনওক ওকই — “মাইলু অতোরা নুসি অমা জেরা নকগা  
 নাজমানু করা গামকাংকরা কেনো’খদি জেরামগনি । নাজম  
 দুনিমাদা লৈবা করুনা নুগা নিকা শোফকী নুসি, মল্লাম কুইন  
 মল্লামদা খরিংমগে !”

চিংলরকদু অম্বদা ওইরে । খালিম জাকদুনা হাকলরে —  
 “নাজমাগী নুগাদু অতোরা নুসি অমা মৌদুনা জেরে জামগী  
 মৌলমীনা পাট্টুনা তমাগ ভৌহনখে ।

শিৱাজ অহৰণনসু তামাৰ নীৱৰ্ত্তে” । মৱক থহুৰা  
নংহোদে খালিনকী ৰাঃহ । তমা চেৰকতুনা মসজিদকী সাজোৰ  
শিৱিদা মেৰুগা মিৎকম থমলুই, অদুঙনী দলান মথল । উৰুই  
নিৰঙমলম ঐবু য়েংলগা লৈখা য়োনা লুকখখিৰা সাজী সায়খোং ।  
শিৱুণ অমত্তং পলুৰলী তাখা সোয়লৈ মতাভম মসজিদকী  
ৰাংলগ তোখা সাজোৰদগী চেংখদুনা, সানা মেৰুগা তামাদুগী শিড়ি  
কখংকম তামা চেৰশিললুই । লাউৰুই, অকি অখঙ, হসোইবা  
অমত্তা কোত্তনা,

— মখাল কুমখলকট নাভমা । ঐ হিৰি, নহাজী শমিৰ,  
কনানা নঙনী পুলিসবু মকহুয়া ওমগমি ?

ঐনী কাল্লৰবা খোঞ্জলদু তাবদা কুমখংকখি তহা তহা । টপ  
মেৰুখোৰখি ইমাক য়োফাৎত্ৰিঙে । মতুংদি শমখখি মিৎকী  
নীনা । ঐনা সানা মেৰীবা শিড়ি খাকতু তমনা চেৰশিলদুনা  
সাজী খুং অনিবু চেংনা পাইশিলদুনা হাল্লৰুই,

— চংলসি লাক্সো ।

পাউবুৰ অমত্তসু নীৱৰ্ত্তে । নুঙনী মুৰ্ভিঙমলৈ । শিহুৱি  
মিৎলুগী গিদি হামনী-হামদুম । নুঙনী মুৰ্ভিলবু কদাইদগী  
মিৎকী মিনো ?

ঐনা পাইশিলিবা মখুং অনিদু নোয়দুনা অমুকসু হাল্লৰুই,

— লাক্সো চংলসি ।

— ঐদি ইলোকখাকি ।

— ইলোকখাক ! ওইসনু মদুনা ঐনী মাংলুৰা অধিকাৰ  
কংলখনি ।

— শমিৰ নহাক ওঙলমায়ে ।

— ঐ ওঙলমী মত্তম অমলা অদুবু হোজিতি ওঙলৈ । নহাক  
কনাগীসু ওইলৈদনা ওমগী ঐখলী নাভমা নভনা । কনানা ঐবু

তুমিহারাণি হারগণি ? এই অবস্থা লৈ কুৎসংগনি, নৈহুৎপুনা  
মাংহরমা নহে ।

তমা তমা মানা এগী কুং ইলকখি । ওজি মতম কুইনগী কুংদা  
ইকায়খিবী নাজমাগী মায়খোংগী মায়খুমকি ইমুৎনা ইনিং তমা  
হারসেবকচবা ফংজরে । এগী খর্ম তিরদমা, জাৎ তোতাহা  
মরুগ নোংলেনবু এনা গুতিংদা ওমঠে লৈতনা ইকায় খুমজৈ ।  
মহাজী শেংলবা, মকত্ববা খম্মোইদু এনা ফংলুবনা ওজি খুদাবু  
এনা শকখওজবনি । মতম কুইনা লমজাওখোংনা চাকজাকবা  
খম্মোই ইংহরীরে খুদানা গীবিবা এগী অবস্থা লৈ অসিতনা ।  
দুনিয়াদা করমা লৈ শাখিয়গে এগী অবস্থা লৈগী শেংলবা  
খম্মোই লৈনমসিদগী হেহা ?

৭-৮-৬৬ ইং

## “ দাক্তর বমগী ওগেবেসন ”

সাইখোম মেজোর ।

মুংখিলগী পুং ২ তারে । হমুং হুংকু চাওবী “ হুংকু চাকএ, হুংকু চাকএ ” হামুদুনা থরো-থরো ওলি । নাকনা মাগী লুগা মনি তৌকম খঙলনা খাওতি । হুংকু জুঙ্গী হুংকু হরাওনা খাওলিকা চহি ও সুরবা মচনুগা জুঙ্গা হাইফেং রেংলুই ।

“ চাওবী, ডাইহাকং খাংলমুকো । এই মাগী জুঙ্গা হামুদুনা জুঙ্গা দাক্তরনা চহলসি । ” জুঙ্গি হামুদুনা মনি হৌমলি । কুটিং-খোংহাও শেংচিলি । খোংইম খোংশিলি । খোংহাওগী মোকেংতা হুংলুই । লুগা ২০০/- থক হামুদুনা । লুগা ২০০ । মনিয়া জুংকই — “ হৌজিগী মচমনা লুগা ২০০/- না কৈদৌকনি ? হুংকমসু চৈফে । এইখোংহাও মৈক-লাইংহা মীগী মিলি মমাজিগী মৈফে । ”

খোংলনা মমাজিগী মকুয়া মনি খাওী কৈফক কাকম । খোংলনা মমাজিগী মকুয়া ৫/৬ চকমনা লুং মকম কাকম । মনিয়া কৌই — “ ডা-খামু ! ডা-খামু ! ডা-খামু মৈফো ? ”

— ১০ — ডা-খামু মকম কাকম মকম কাকম মকম কাকম

“তাদা, ঐখোয় নুপিদু চাকখাও নাবা হৌদুনা থরো-থরো  
ওন্দুনা লৈহোরে । তাদগী গারীনা দাজ্জর ফাওবদং খিনবিসুবা ।”

“অদুদি নও খাও হাপুবা লুগা ২০০/- হাফা ঐডোন্দা  
পিরো, ঐ খাউ হাপপুরণে ।”

“তাদা ঐডোন্দা হৌজিক লুগা ৫০/১০০ দগী হেফা  
ফাওজড্রে । মসিনা হিদাক লাংখক লৈনবা ওইজরণে । তাদখোয়দি  
অব্রাৎ অগা লৈবা নত্তে । তাদনা খর হাপিরো । হপুৰুগা  
ঐ ফাফা খুনা পিজডে ।”

“মনি অদুদি ফারোইবো । ঐগীসু পৈশা হৈহেনে ।”

বাবুগী বাদু তাদদা মনি ফারোই হাফবা খঙলদুনা অখা  
তাদ্রে । অতোব্রা গারী অমা ব্রায়রুরণে খন্দুনা খুনা খোরক্কে ।  
মুম অমদা অমুক চংলে । মুমদুগী শলোয়দা কার অশংবা অমা  
লৈ । গারী শেংদোকতুনা লৈরুখা নুগা অদুদা মনিনা হাপুজরকই  
— “তা চাওবা, ঐখোয়গী নুপিদু কফা ওমদদুনা লৈহোরে ।  
তাদগী গারীসিনা ইফাল ফাওবদা খিনবিসু ।”

“কফা ওমদ্রবরনে ?”

“হোয় তাদা । ঐ খাওবা ফাদদুনা লাবচরিবনি ।”

চাওবনা ওইহাজং ব্রাখল তোই, অদুগা হাপুৰকই —  
“অদুদি ঐ ফুরিৎ-খোংগাও শেংচিললুখিগে, কুইরোই, ওইহাজং  
ওইরখুকো । সে ফানসিদা ফম্মু ।” মনিনা ফান অদুদা  
ফম্মখে, অমিৎতা চাওবীবু শং-শং উরকই । নেনা তানা ফম্মা  
ওমদে ।

চাওবনা ফিরোল শেংগা লোইরদুনা খোরকুগা গারীদু  
ওন্দুনা লেংঙি, ফারে । মনিসু তোংখৎলে । ফৌখিবা খওহৌদে ।  
গারীদগী মনিগা চাওবগা কুমফুগা মুমদা চঙলক্কে । মনিনা  
পুখম তেংগোৎ ফিরোল খর পাসতিখী খাও অমদা হাপটিয়ে ।

চাওবনা মদু পারকিরে । অঙাংদুসু ফুরিৎ-খোংগাও  
শেহেচিনবিরে । মনিনা চাওবীৰু খুৎ শম্বীরগা কারদা কাথৎহলে ।  
মচাগা মাপসু কাথৎতুনা চাওবীৰু শেহবিরে । চাওবনা পারী  
অদু ইক্ষাল তম্মা থৌরকলে ।

চাওবীদু পারী মনুংদা হানা খাংঙি । মরক মরকুগা নাহেরকই  
মনিনা চাওবদা হাক্করকই — “তাদা পারীগী শেলদি কোয়া  
পীজরগেকো । হৌজিক্তি উপায় লৈতরে ।”  
“হোয়, হোয় ।” চাওবনা থুনা খুমদোরকই ।

হোসপিতালগী কেজুএলতিগী মনাস্তা কার অদু খারগা  
চাওবীৰু মনুংদা পুলিলে । দিউতি তারম্মা দাক্তর অমনা মুং  
য়েংবিরগা হিদাক অমা ইবিরে । অনকপদা লৈবা ফারমাসি  
অমদগী হিদাক অদু লৈরুরগা নস্ অমনা কারিরে । চাওবী  
মিনিট ১০ গী মনুংদা পোখারে । মচানুপাবু কৌশিরগা ফমুং  
মনাস্তা ফমহরি । মচাদু কয়া নুংঙাইজম্ববনো ।

চাওবীদু সরজিকেল হাউতা পুগিলবিরে । নস্ ৩/৪  
ভেবলগী অকোইবদা ফমদুনা হারেম ডাংলম্মী । লায়ংশং  
অমদি অনাবশিংগা মরি ডমন্ত লৈনদে ।

মনিনা তিকেৎ অমা নস্ অমদা পিগিলি । মদু মুরা  
পারগা নস্ অদুনা খুমদোনবী খিরগা হাক্করকই — “তু আমদগী  
মনিংদা ফমুং ৩/৪ লৈরিবজিদগী অমা খরগা লৈরুরো । চে  
অসি অফমসিদা থনম্মো । হোরেন কোহা পিরছে ।”

মনিনা মাও খারগা মখোয় কন অদুদা চংহরে । ফতবা  
ইশিং, চে মচেৎ মরুং, লিকলি কয়া তাকিবদু উরকই । মনমসু  
নকখিরকই । চাওবনা হাক্করকই — “মনি ইবো কামসিদি  
নুংঙাখিৎদেদা । মনমসু নমখিরিবা । নস্ শিংসিৎ হাক্করগা  
মমাং খংবা অনাম্মা কা অমদা লৈবনা ফনিনে ।”

মনির চক্ষুমা নস' অমদা হারজরুরে — “ ইচে কা  
অসিদি মমম ক্রায়া কখখি । মমদনা লৈরিবা ককুংসি অসিদনী  
অমতং ক্রায়া লৈবা ককরাইরা ? ” নস' অদুনা খোজ ক্রাওনা  
হারজরুরে — “ ক্রাদে । ঐবা হারজরিবা অদুনা লৈমদবনি । ”

মনির নস' অদুনা ক্রাদবনী মরম হংমিংডি । অদুবু মহাক  
তলে, হৈমদে । লক্রনা চাওবদ “তাদা ক্রাদেবা” হারনা  
তলে । চাওবদা তরা লোজি — “মখোয়নী হৌমবী ভৌকরিমি ।”

মনাক নকগদনী কক অরা হারজরুরা মনির, চাওবনে  
অভাংদুনে কখমিমে । চাওবদু ওইহাক লৈরগা চংনিংলমালে  
হারজরুরে ।

“মনি, অনাবসু গোখারে । ঐসু চংলগেকো । ”

“হোর, তাদনী অকামন কাউজরোই । ”

“হারহৈমেদা । ছদু পাওগা হারনিংবা লৈরাও ?

“অবাকখোয়নী কুংসু চাখি । বনাদবু হারদোইনা খঙেদেদা । ”

“মী খেংনরবদি ঐ হারবিখিগে । ”

চাওবা চংদে । দাভর নজিনি লাকদুনা চাওবীবু স্বেংলগা  
ক্রায়া খুনা X-ray লৌমবা চে অরা ইরে । মনির চাওবী  
পুরগা গ্রাইভেং ক্রিনিক তামদা X-ray দু লৌকুরে মরা মচাবু  
ক্রাওনা খিমখিরমলগা মদি এমুক X-ray লৌবা লাকলে ।  
খুকচেং চাওবদা ক্রিনিক অদুনী মীশিংবা X-ray অদু  
ক্রারিবকথে খুনা মিখিরে । মনির X-ray অদু দাভর নজিনিদা  
মিরুরে ।

অনাক-৪/৫ সু এদমিল ভৌকুরে । মী ক্রায়া লাকই ।  
ইরাং লাকখি, ক্রাইভেং চেং । মখোয় মরাংনী অকামা কখি  
অদুনা চংখি । অদু উকদা মদি ককই । চংনিংল অকামা  
অকদা লাকখিবা অনা নাক খুনা অকদা হংখুই ।



নুপা অদুনা হারী ভোরকই—“ইবুংঙো ঐখোয় দাক্তরগী  
মুখুয়দা চংকুরে । দাক্তরদুনা য়েংহুগা লাকগিবনি । ফমুং  
অকথা নুংঙায়বা কা ফংননবা লুপা ২০০/- অমগা অয়েংমন  
লুপা ৫০/- অমগা পুমা লুপা ২৫০/- পিরমনিবনি । সিনি ইবুংঙো  
হৌজিকাগী চংনবী ।”

“তাদা, হেঙা লৌত্রা ?”

“লৌই ইবুংঙো ওইনপোৎ নত্তে । ওলবকী মথক্তা শেন  
সায়্যা তানথ্রপোৎনি । লৈবাক ওসি হাদৌরিপোৎনি ।”

নুপাদুগা লাকগিম্বা অনাবদু ওপেয়েসন থিয়েটরদা পুশিনথ্র ।  
মিনিসু চাওবীগী নাক্তা লাক্কে । অদুবু থরকই — “হৌজিকী  
অনাবদু লাকপদা ওাইদি, ওপেয়েসন তোবা পুশিনথ্র । সায়্যা  
থুথ্রেল ।” মতমসিদা দাক্তর লজিনি লাকদুনা হারকৈ —  
“নখোয়গী অনাবসি চাকখাও সায়্যা শোকে । হৌজিকমক  
ওপেয়েসন তোবা দরকার ওই । দাক্তরদু উরমিকটো ।”

“দাক্তরগী মিংদি ?”

“দাক্তর কানন ।”

মিনিনা থিরকপদা দাক্তর কাননগী কাদু মতাইদা লৈক্মী ।  
সায়্যা নাক্তি । মমাং থংবা খোও অদু মনুংদা লোজি ।  
খোংনাউশিং অদুসু মনুংদা পদ' থ্রি । কা অদু দাক' রম  
মাক্তি । অদু এসেকত্রিকী মৈডালদি থর থর কাওরকই । মিনিনা  
পদ'না কুমা থুংদবা খোংনাউ মটি অমদা য়েংমুবদা লুপা ২৫০  
ফমলগা হারী শাররুদু উরকই ।

“দাক্তর, লুপা ৫০০/-সি থমজরমমে । ওপেয়েসনদি হৌজিকমক  
ভৌবীকুকো ।”

“সোইননা ভৌজিকিয়ে ।”

“খেঙ ইবু, দাক্তর, অদুদি ঐ খোকচথ্রগে ।”

“কনি, এসু লাকটরগে । অদু মনিংথোংদা চংবিরকগনিয়া  
মনিংগা জঁদুম লেংথোকগিখিবা ভারেনে ।”

“হোর, কনি ।”

নুগা অদু মনিংথোংদা থোকখিবদু মনিয়া উহৌই । থোং  
মনাক্তা চংশিঙ্গা “দাক্তর দাক্তর” হায়ানা কৌই । থুমকচে ।  
মনিয়া থোংদা “কোক, কোক” হায়ানা অমুক খিনমদা দাক্তরদু  
তঙাইফদনা থোং হাংদোরকই । চংশিঙ্গা মাগী চৌকিদা  
ফমথরগা হংলকই — “করি তোসিগে ইংবুঙো ?”

“দাক্তর, এগী নুগিদু চাকখাও নাবনী ঝাড়তা ঝেজবনি ।  
দাক্তরনা ওপেরেসন তোবিগদবনি হান্ন । চাখীদুনা খর থুম্বা  
অমুক্তা তৌকিহু ।”

“ও ! এনা X-ray ঝেংখিবদু ওইরিনি । হৌজিক জাম্বা  
জাম্বা ওপেরেসন চৌদসবা লৈ । মসি লোইকগা তৌরসি । মহাক  
হিদাক-জাংথক লৈখিলমুরো ।”

“নুংঙান্নজরে দাক্তর ।”

মনিয়া অনকপা ফারমাসি অমদা চৎতুনা হিদাক ঝেজবনি ।  
হিদাকখিং অদু লৈবদা লুপা ১৫০/- চংথোকস্তে । হিদাকখিংদু  
নসিখিঙ্গা গিফিরে ।

মিনিট ৪০ মুক হোস্তে । ওপেরেসন তোখিবা মনাক্তা  
লোক্করদুনা পুংথোকস্তে । মনিয়া ম্যামা থুম্বা দাক্তর কানকী  
কাদা চংদুনা উনকই । দাক্তরদু হৌগংকে লেক তোবদা দিৎ  
তোবকই দাক্তরদুনা গান্নহংলি ।

“হসো ... হসো ।” খোপেদুনা হায়াকই ।

“হঃনা, কনা ওইবিরবনা ? ” দাক্তর কানকনা হংতি ।

“এনি, মেদিকের মিনিটর ... ... ।”

“সান্ন, চাকগিসি ।”

“ঐলী জন্মাৰা জন্মা লৈখিবলৈ হৌজিককক ওপেৰেন্সন ভৌদৰা শিনবিল্লু ।”

“স্মাৰ, জন্মাৰলৈ সোংগা নিমি থিহুখিৰা স্মাৰনি । হৌজিককক স্মাৰা সেৱিএস ওইবা জন্মাৰা জন্মা ওপেৰেন্সন ভৌদৰা লৈয়ে । Excuse me, Sir ।”

“স্মাৰেই, হৌজিককক ভৌদৰা স্মাৰে ।”

“ভৌজকৰে, স্মাৰ ।”

দাক্তৰ কখনকম অনিদ্দা ওপৰিগা হাঙ্গলকই—“ইবুংভো, হৌজিককক জন্মাৰা জন্মা ওপেৰেন্সন ভৌদৰা স্মাৰে । অসি লোইৰগা সোইদনা তৌৱসি ।”

“দাক্তৰ মদু ভৌবিল্লু ।”

“উপাৰ লৈতে, ইবুংভো ।”

“Please, দাক্তৰ অমুস্তদি শনবিল্লু ।”

“ঐদি ভৌদৰা স্মাৰে ।”

“ও !” অনিদ্দা নিংবা স্মাৰা কাইৱে ।

নিংবা কাইৱৰা অনিদ্দা চাওবীগী নাক্ষা লাক্ৰে । চাওবী কান্না খাংতি । স্মাৰা স্মাৰা চোকখৰে । অনি উবদা হাঙ্গলকই —“ঐ স্মাৰা কান্নে । ওপেৰেন্সন ভৌবিল্লুৱোইছা ? অনিনা নুংঙাৰতৰা পুয়া লোখণিগা হাঙ্গলকই — “ভৌগনিয়, সোইদনা ।”

চাওবী কান্না ওংবা ওপৰে । মচেং-মচেং ওংকই ।

“ইচাসি কুনা ভৌবিল্লুকো । কুবিগনুকো ।” অসি হাঙ্গলগা চাওবীগী অমিত্তা সি অদিক অদিক ভাৱকই । চাওবীদু বা ওংখিৱে । অনিনা কৌৱকই —“চাওবী” । “চাওবীদু কুঅলতৰে । মদু উবদা পাখংলকুনা অনিনা দাক্তৰ নলিনিনা কুখৰে ।

দাক্তর কানন ওপেরেসন মোইবদা ডাইরমলি । চাওবীণী পাও  
 ডাবদা চেছোরকতুনা চাওবীবু য়েংডি । দাক্তর খরগা নস' খরগসু  
 ইকোয় কোয়না লে । দাক্তর কাননগী আইথোং অকশিনলকই ।  
 হৈনিংদবা খীণী শকুম লৌরকই । দাক্তরশিং অদুদা ওনশিলগা  
 খোল নিরা হায়রকই—“দ গেসেট ইজ দেং ।”

কা অদু পুমটিক চিকখি । মনিবা চাওবীণী মশাদু পায়রগা  
 বপলকই । মগানা কমা অদুদা মচানুগা অদুসু গংবঙ বগশ্বে ।  
 দাক্তর কানন্দু কামা নুংঙাক্তমালে, দাক্তর অমদি নস'শিং  
 অদুদা ওনশিলগা “ আই এম ডেরি সোরি ” হায়রগা কা  
 অদুদগী তপা তপা খোকশ্বে ।

## “খেংমল্লবরা ঐবু”

নিংঙোম্বম সুনিতা

ফন-ফানদি খেংলবনি, অদুবু অর্জুন হক্ককতি । হক্ককতী মহাক্কী লমচতা অহোংবা খরা উরে — তুম্বা চাৰা চাং নাইদ্রে । খোইদোক্কা মহাক্কী মশা নাজবনি, কে মোবা পামজবনি । অদুবু, নুম্বিৎ খরনিসিদা পুম্বমকসি ইখো-খোশাদবত্তম উই ।

পুন্নিংসে লৈতাফম খঙদে । ভোফম খঙদদুনা মহাক্কী কাদা চঙলুই । তেবল মথত্তা লাইরিক খরা ইচাক্কা চাইখাইদুনা তারি । করি খলিবনো ঈশামক খঙজদনা লাইরিকশিংদু মথং মথং জোইশিললুই । উরকই — হনজিন-হনজিন কক্খৎলবা হাই খরা চেজেৎ অমদা ইরুদু — “ঐসু মাই, মহাক্ক ঐগী ঈগানি । অদুবু, নঙদি অসিঙম্বা মগানি অদুদি মগী মচাবু মৈশা অসি লাংহুহুগীদহক পোকগীবা ।” মথদলু করি-করিনো খরা ইরি, অদুবু অম্বক রেংলুবা ওম্বলু — ঐগী হক্কচাং কক্কাৎ পুচা চোকখরমী । অরকই — কক্কিনো ওইরকলিম্বি, অদুগা কক্কিনো ওইরকলিম্বিবা ? মোখলগী মগানী নুংনিবা কংজক্কক্কা হানক্কীমরম্বা মহাক্কী অংমামদা কদামদো জেরী অমনা হানক্করে, মৈশা জাংলু । অদুবা ওম্বলু — ভৌরিকসি চুগীবরা ?

পুন্সিসিদা ঈশানা ঞানিংদ ঞানিংদনা ঐহাক বদনাম অসি  
 ফংখি — অতোহী হাফবদুগী । মিংখোল অসি মন্তনা ঐবু  
 শ্মগৈগী মৌ অমা ওইবগী ইকাম-খুম্বা ইজ্জৎ পুম্বমক নৈখা  
 তাহনখি । মসিমক ঐগী লাইবকসিদা তমজরবা ওইরহদি  
 ঞাই, অদুবু ঐ খংঙী — নুপিগী ফজবা নৈতে । শোম্বখিদুবু  
 ওইরবসু অমুক্তং অমোৎপদা তারুরবদি অমুক কাখৎচদনা  
 সমাজসিদা খোংফম অমা বঙনবগী হক, নুপিগী তৈতে ।  
 ওসিগী তাইবঙপালসিনা, সমাজসিনা অমোৎপা জগা অদুতবু  
 ঞেংদুনা লৈ । অদুঙহা অমোৎপদু তৈখোবপীবগী মহন্তা হেহা  
 হেহা তৈগিনবীদুনা কেরবী । মদুমক হাংওমদবদগী ঐ  
 চেলকখিবনি — ঐগী তাইবঙ মংফাৎনদিবা তদুবু পুদুনা ।  
 অদুবু খংঙী — ঐগী লেপকদৌরিবা খোংফম অসিমকা ঐগী  
 খীরবা মিৎচৎপু অমুক ফজহদি ওইখোমরোই ।

“ইমা ।”

খোজেল অসিনা ঐবু মঙফাওনহলে । ফুক হৌগৎগা  
 হংলুই,

“অসুক খেংল’ফাও কদাফদা তৈরুরিবনো ?”

খুম্বলকত্তে । মকি ফাওবা হোংদোস্তনা কয়ুঙদা হীপকরে ।  
 মাগী খাজদুবা লমচৎসিনা ঐবু চঙরহলে । অমুকসু হংলুই —

“নঙ স্তু খরবরা ?”

মখিৎকু অমুক্তং ঞেংলকই অদুগা হারুরকই,

“স্তু হারুরা ? অকৈ পোহাকম খিরবনি ।”

“পোহাকম ! ফংফরবা ওইকিনিনে—নঙখী পোহাকমদু ?”

“কদাফদা কংফমগে ? পুম্বমকা ঐবু ইহোকই ।”

হীপলকলনী হৌগৎগাকদুনা ঐগী ঈখোওদা তুখরকই । স্তুগী  
 মিশাৰা ওসিনি অদুবু মদৌশাক্তি মাতীদু ওইকনহে । খেংফাওদা  
 খোংফমদুনা হাংফাওগী অম’ চেলি । হারুরকই

“পুন্নমক্কা ইহোকলে । হায়মু ইমা নওনদি ঐবু করিগী  
কোনশিন্দুনা থম্মলিবনো ?”

মু ঙাওদুনা ঙাওবমক ওইরবসু হায়েশিনা ঐবু চৈনা  
ফংহলোইদবগী মরম লৈবরা ? ঐগী গাউমুম লৈতে, মাবু স্নেং  
ফাওবা ঐ ওমদে । হন্দকসু হায়রকই —

“পুন্নমক্কা ঐবু ইহোকই ঐগী কনাসু লৈজদে, ঈপাসু লৈতে ।  
মাদি অশিবনি । অশিবা মানসু ঐবু লরুবা শাই । হায়মু  
ইমা, ঐখোয়দি শিদেদনা ? পুন্নমকসে — পুন্নমকসে — কনান্য  
ওইহলিবনো ? পুন্নমকসে — — ।”

থাজদনা অর্জুন কপথোরক্কে । ঐগী থোনা পুন্নমক মাওথ্রে,  
অমুক খাওবা ওমলকত্রদুনা কাদুদগী খোংখাং থুনা খোরক্কে ।

অহিং ফন থেংলে, মিৎ কক্কা অমকাও উইশিনবা ওমদে ।  
খঙঃহোদনা হোংলক্কা অর্জুনগী লমচৎসিগী মরম থিবদা অদুক  
লুরমদে । মপানা মহাক্কা লোয়ননা লৈমীমবা পামলে । অদুবু  
ঐগী অর্জুমা মাগী মপাবু হারৌস্ত্রে । অহিংবা মরজা লৈদুনসু  
অহিংবা অমঙলা মশাগী মখুৎ কোংনা তিংখোককুমা মাগী  
মচাবু কোনশিনবীবা ওমলকখিহুবা মাগী মপাবু মানা  
হারৌরোইদবগী মরম লৈতে । অদুগা মহাক্কা মাগী লৈখা  
তারকী মমাবু কদামদসু লংখোক্কাঅদুনা চৎখিবসু ওমলোই ।

ওসি ঐগী অর্জুন শারেস ফালে । ঈপমজতবা ঈরৌশিংতনা  
মহাকপু মীরক তিনবা ওমবা হোৎনরক্কে । অদুবু ঐনা খংঙী  
অর্জুনগী চাভরবা অশা কমা, হোৎনজমিংবা কক্কাদি অরেমদা  
ডস্ত্রে । ওসি মাগী ওইরক্কা কিত্তম অসিদি মহাক অমমক্কা  
পামজখিবা, থম্মখিবা অদুগী মনাক অজিকফাও নকথা মন্তে ।  
কদামদগী ওমলুদদে, ঐওই অমনবু ? ঐগীদি মানা  
ওইরক্কা অসিফাওবকং মৌমীবা হোৎনরক্কা চৈম্মক লন.  
খোবা ওমা পুখোক্কাবি । ঐ অসিদি থংকরে — ঐওই অসিদি

অসিমা অনন্য কন্দুনা ইচাগী অস্তাংবা লাইবকপুসু  
 নমথপ্তবরা ? মহাকী মগা লৈরি । এনা অতং নিরুপ্তবসু  
 শীননবগীদমক তিহথোরক্কা হুতু কক্ক-গেম কনথোকথি ।  
 কক্ককথিবগী মরমসু লৈখিদবা নত্তে । এনা গামথি - সমাজ  
 অসিবু শিংনদুনা মহাক্কা নুগা থোকা ফোংনা এগীদমক, এগী  
 ডাৰ্জুনগীদমক লৈমিবদু । অদুবু মদুমন্তি ওইথোকথিদে । এ  
 মমানি, - কক্কগী ঞঙলোইদগে অৰ্জুনা ককাগী মতিক নিংবা  
 কাক্কথিবগে হান্নবদো ? অদুবু মহাকসু অসুমা খনখিমায়ে -  
 মসিমক মহাকী লাইবত্তা তমলক্কাবনি হান্ননা ।

হৌজিক কক্কি ভোগনি ? সমাজ, ইজ্জৎ, ইঁকাগ-ইঁকি  
 পুয়মক হন্দোকলমদুনা ওসি অৰ্জুনগী মগানা মগী মচাবু থিরক্কে ।  
 মচা লৈন-লৈনা মচাগী নুংশিবা মচৎ অমত্তা ফংজরকত্কা  
 মীশকত্কাগী অরোয়বা কাকৎ এনা তাদবা ওয়গড়া ? পুয়মকী  
 মিৎসেংদা লৈখাতাপ্তবী এগী শেংলবা থম্মোয়সে কনানসু  
 ঞঙবীদসনু ! অদুবু মসিমদি সমাজ'সিনসু অদুগা মীশামক্কা  
 মীনম্মা ওয়গরোইদবনি, মদুদি - মহাক ডাৰ্জুনগী মগানি ।  
 কক্কিবু কাক্কগে - মগানা মচাবু নুংশি উৎলকগদা ? ফংকম  
 থোকাবা নুংশিবা অমমক মহাক্কা পীমু নিরকজি । মত্তম  
 পুয়মক্কা মহাক্কা নুংশিবা অদুকবু মীথো লাংদুনা লাকখিবনি ।  
 থোরাংবা অসি কোকহক্কা এগী কক্কি মাওজগদগে -  
 ওয়ত্তগী মীশাগী নাপল অসি নত্তনা ?

অহিংসুচা চমৈমন হৌক্কে । অৰ্জুন ডুক্ক অত্কা  
 ইঁকাগবনী হৈমমী লৈ : এনা মরহৌককদা মরক্ক মীশক  
 কোইকক্কে । মরক্ক মর, ইঁকাগী কক্ক-ইঁকাগ পুয়  
 লোইশিমক্কা ককা হোক্কক্কী : চাক্কপত্তা জ হোয়িও ইঁকাগ  
 চঙলকক্কা মরক্কে : চকাং নুশিমাংগী মরক্কী মরক্ক অম্মীমক  
 মরক্ক ইঁকাগকনা মরক্ক পুয় চাক্ককক্কা হৌই । এ মরক্ক  
 তশেংনা মিৎচানন মেরুবা ওয়দে, হংলুই -



“চোখের দা জৈয়বরা ?

খুমলকই — “উম ! অজয়না ঐবু কৌরি।”

ফন কুইবা ফাওবা রা-লান অমতা ঙাউনরুদে । খোজেন শোহুনা কৌরকই “ইমা !” হন্দগী অমুত্তং য়েংখৎলুই, মরাল অমা লংজখিবগী খাংওমদবা চৈনা অমনা ওংলবগী মম্বি মগী মারুখোওনা তারম্মী । হায়রকই —, “ঐ মম্বি ।”

মখা তানা তাবা ওমদে, ঐগী মিতগী পি তারক্রে । মদু খামজিহা হোৎনরদুনা হায়রকই — “করে করে, চা সিদা লৈরেসে।” মমাওদা চাদু থম্বদুনা মারু লৈম্বাফগা পি তৈথোকলুই । ইচা থাৎলুনা হায়বা নত্তে, তশেংনা অর্জুন মমাওদা অমুত্তা য়ু থরুকখিদি । ঐনা মাদবা লমচৎ অমত্তসু চৎখিদি । মদু মরুনি মহারু অসুক নিংওমজখিবসু । করমা মাবু থেম্বজিনগদগে খনকম খওদে । হায়রকই,

“করিসু লৈতবা পুন্সি অসিগীদমক অদুক লুনা মমা হৌনদে ।”

ঐগী রাইদা ওরুবা মিত্তেং অমা য়েংলকই, মিত্তেংদুদা ঈশামকসু ওকচরম্মী । করিনো হায়রিবসে ? পুন্সিসিবু তরাই তরাইনা খললুদুনা ঈশামম্মী পুন্সিদা অমদি ইচাগী পুন্সিদা চৈথেং অসে ফংহম্বরিবরা ? অহাংবা কস অদু মাওদা খম্বকই । করিওদা মরা হায়নিংবগী নুংনাংবনা মাবু নুংনা মগী হোলহম্মী । মদু মদুদুনা ঐনা হংলুই — হায়রু করি হায়নিংবনে ?

লুকখরুদা মম্বারদু অমুত্তং হংলগা অমুকসু লুকখখিরম্মী । তরা-হায়রকই —,

“অসোমগী মম্বদগী পাউ লাকই । ঐ খনকম খওদে, করি ভৌসিমে ?”

করি ভৌগদগে ? এসু লাছা ফংগে । জাইং দুলা জাখি,  
ফল তাখিছে । হান্নকই-

“ঐগীদমক খোইনা খললু । শাংলবা মতমসে ঐনা হান্নকতা  
ইদুনা নঙ জাছে । হোজিত্তী নঙনা নিংবদু তোরো, মদুনা  
ঐগীসু জগাছনি ।”

“ঐগী জগাছা লৈতে ইয়া । অসুমা জোরিসিনসু মতিক  
চামলবনি ।”

পহুদনা খুখলকখিছনি । পুরিৎদা জাখবা ওমদে —  
“হারৌদুম হারিকরা ? হংগুই — “এবু হারৌদুম ইংগে ?”  
“হারৌবা হারুবা ? নঙে, ঐ কনাদিসু হারৌদে ।”

“অদুদি হায়মু, লালে খঙনা চঙজরুবা মহাকপু অমুকসু  
ইছোকখিগট্টা ?”

হন্দজি মহাকী খোজেল কত্তক ভৌরকই —,

—“ইয়া, কনানা কনাবু ইছোকখিবনা, হঙনীং বা নজা ?”

—“খঙী । অদুবু অজুন, মী অমনা মরাল লংজরুকে হায়দুনা  
এছোমসু লানগদবা নঙে ।”

অজুন তুমি অদুম জৈনিন্বে । ঐনা মখামুক  
জাছাই—

“ঐগীনা জাখবা জাখবা, মাজী কন-জিরকরা মতমদা  
মাজী জাখবা, জাখবা মীক অদুবু জিহরকরা জৈ । কন  
জাখবা জাখবা জাখবিনু । ইয়া ইজাব কনসু অজীবা মেরিত্তা  
জংশিনজসনু । খঙা জির লৈরিদনা ? নঙনা জাউজগদবা  
লৈরিদি জাবু জাকদীসু ।”

—“অদুবু ইয়া । ....”

ঐনা মরক খংগুই—

**SECRET**

তুংদা বিদ্যাৎ ধরংলরা খোজেলদা হরংলরকই “কংজসনু ইয়া !  
 মশাণী কহ’ জদুদী কল মশানা কলসনু ! এণী কহ’ণী কল  
 এঁসু কংলসে । ইয়ানু ইছোৱগা এঁবু লৌশিনগে হাঙ্গবদুদি এঁনা  
 ইয়র ওইরবসু ওয়রোই । হাঙ্গনু ইয়া, নওবু এঁগা কান্ননবা  
 ওয়গদা ? এঁদি ওয়লোইনে ।”

মাগী খোজেলদুদা খংঙী, মহাক থম্মোইদু পুবা ওয়গে  
 হাঙ্গবা অসুক কইবসে মহাক অসুয়া অসুক হাঙ্গা বা এঁডোদা  
 হাঙ্গখিদি । এঁণী হকচাং কহাং চোকখরকে, পাউখুম তমন্তসু  
 গীননবা খৌনা লৈত্তে । অজু’ন হোগৎতুনা চৎত্রে, এঁণী  
 পাউখুম অসুক ওইরমদে । হাঙ্গগে খহুয়নি,

“নংনা হারৌরিবা মীশকতুনা এঁথোয়বু ইছোকপা নত্তে !  
 এঁতনা অগা চেছোকচরকগনি । পুয়মক অসিগী হৌরকফমদি  
 কনাসু নত্তে সমাজ অসিনি ।”

অল্লোদা ওইনা যুম জদুদগী খোং খাংদোককখিয়া  
 মীকপতুদা খনখি — অসুক মাক্স ওনখিলররোই । ওনখিলননবাণী  
 খৌনাসু লৈত্তে । ইটিনসিনা পল্লদুদা কৈদোকদগে ? এঁবু  
 ওজু’নী হাঙ্গদুদা পাউখোকগীখিবনি । অশাঙবগী মৈনা  
 চারুবা মতবদুদা অচুয়দু খংহহবা হাজা এঁডোদা লৈখিদে ।  
 জদুবু কাউদি, অরোয়বা মীকপতুদা হাঙ্গখিবা অজু’নগী  
 মগাবুংগী হায়েশিংদু — “অচুয়দু খংহহবা গাম্বে তমন্তসু  
 লৈত্তবরা ? এঁডোদা অয়ত্ত হাঙ্গনু — মসে শেংলবরা ? নওগীদমক  
 এঁনা পুয়মক কান্ননবা ওয়গনি ।”

মগাণী মীকপ তিহবগী মীনিলা তারি । তৌশিগবা  
 ইচেহলগী মীকপসু তারি । ‘কিহ-কিহবা হী কহা হাঙ্গদুদা  
 এঁবু মিৎহ খীহহবা হোংনকন মগুরেইগী ‘ইজ’ অজিতসু  
 শেংতি । ‘অশাঙবগা এঁণী ইকচাং কহাং পুতা চাকহেইগারী ।

কখন অমলক এই জাগরণীনি হারকর কালকলসনা প্রাথম  
 লৈখিদে । তুচ্ছবনা ইশা পুত্রা নিকলগী । তাসুক ভল্লবীকা  
 ওইদবা কল্লক কলিমা ঐবু পুত্রাং-মাংহকরে . কল্লকলসনা  
 কালকলসনা শিনিংলগী ।

“খোও হাংদোকউ ! ওজবীদু লৈকালসিদা থায়া ফারোই ।  
 খোও হাংদোকউ ! অমুক পত্না লৈবা ওমলকলসনা খোও  
 হাংদোকলসনা চংশিললুই । তফিং-তফিংনা হৌগৎকতুনা ঐগী  
 শুদাং ফারখি — “নঙে নঙে ! অদুম তৌগনু ! ঐ তপা  
 হালসেসে । ঐ লৈরিবসিনি ।”

শাউরংননা হারদোকখি, “খাদোকউ ! ওজবীগী শুদাং পায়বা  
 হোইবীদবরা ?”

মহোংদা কুশুদনা . অমুকংদি খীরবা লাইবকসিনা  
 শোকহনখিমাঙ্গে । হরুবা নুংশা মসি অমা হোদোকগা  
 হারকখি,

“করিনো নঙনা তৌরিসিবা ?”

মহাজী খোজেল লুমথরকে । মীকুপত্না ওইরমংদবা  
 শককমদু অমুক রেংলুতবসু অঙলে, রেংশিললুতবসু ওমদ্রে ।  
 খিংজিললু খোওদু ইমুংমক্কা হাংদোকনা খোও খাংদোকখি ।

পুত্ৰমজলী নারোকদুনা ঐ লাকখি । অদুবু অংখি, ইমি  
 কাওবা নেংনিংচক হোইবীদবা মিংচে অমুগা লোকলননা  
 লাকখিনি হারকসে ।

✽

“ইকরা ! নুনিমতা নঙনুনে ।”

নুনিমতাগী ইলোমতাগী রেংলুতবসি হারকই । ঐ ওকই,  
 অমুক অমুক পুত্ৰমজলী . অমুক অমুক . অমুক অমুক .  
 চংকই “কলারলনোনে ? নাবু লৈজাখা ?”

এবু উব্বমতুনা হায়রকই —, “কৈদৌরে, কপ্পীককা ? কপ্পার  
অর্জুননি ?”

“মাগী কাদা লৈরমগনি ।” ঐনা শুমখিখি ।  
ইন্দোমচানা ঝরা নক্কা চংশিচুনা হায়রকই,

“মপান্দা অর্জুনগী মমাহসগা মধৌয়ায়মগা লৈহৌবনি । মখোয়বু  
ব্যবহার অমভং তৌরু ! য়েংঙোয়, নুপামচানবু করি  
হায়রিবগে ?

ঐ কপ্পীংলে, হায়রকই — “খংদে ইন্দোমচা !”

“করিনো হায়রিসিবো ? তাঙ্গাসি য়ৌরবদা অমুক ওাওশিমবগী  
মতমকা নম্মে । চৎননবা খৌরাং তৌ ।”

“ইন্দোমচা ঐ চৎলোই, অর্জুন চৎচসনু !”

“নংগীদমক হায়রিবনিনে ইবেয়া ! হুম্ভকী অসিদা লৈখিদবমক  
খোক্রবদি পুম্মমক পেয়ররোই । ফীবমদো উবতদা মিৎতগী মি  
তারকবনি ।”

“ইনাওবেয়া ! হৌজিক কাওবা ঐখোয়বু হারৌরিবরা ?”

ইমাংদ্য চংককতুনা অর্জুনগী মমাহস লেয়রে । ইন্দোমচানা  
হায়রকই,

“কদান্ন অর্জুননি ? অর্জুন অঝোক হা হায়সে লাউনে ।”

ইন্দোমচা অর্জুনগী কাদা চওয়ে । ওজাইমখ ইকুয়াইমা  
ঐচোন্দা হাইে অমফাও হায়ররি । ইন্দকী হায়রকই —

“মৌ অতোদী, কনানা লানবা, কনানা চুচা হৌজিকী মদু  
খলনবা মতম লৈয়ে । ইকুনা হায়রিবসে তাও, ইওগা ইমৌগিতবু  
শোন্দুনা লৈহৌরবনি ।”

অমুক পয়রকতুনা কৈদৌরদগে ? ঐ চৎপদা টানি ।

নিংশিংগকই মহাক্কা হায়রিববু — নংগীদমক ঐনা পুম্মমক  
কাননবা ওমগনি ।”

চহি কন্যাপী তুংসিদসু ওসিতা হামরবসু নিংলকই ।  
 থলকই — কনানা কনাবু ইছোকনিবনো ? ঐগী পুন্সিদগী  
 মহাক লাপ্তা লৈছোরে । ঐসু মডোন্দগী লাপথোকা হিংলকৈ ।  
 অদুবু মসি মপাছোংগী মিথল্লেন্দতনি । হোন্স, মসিমদি ঐসু  
 মিনহা ওমলোই মদুদি — অৰ্জুনগী পুন্সিগী তার মচেৎ অমতসু  
 ঐনা মাবু নৌহনখিছে, মদুমক্কা মহাকা মচাবু নুংশিববু ফংডবা  
 ওমলকছে । অদুবু ওসি ফাওবদসু ঐগী থম্মোন্নসিনদি  
 মডোন্দগী লাপথোকচবা ওমজরককিবি, মাবু পূজা তৌজরিবনি ।  
 অদুদি কনাবুনো ঐনা ত্তারৌকরিবা ? মশাগীতা ফেংবদা  
 মিনুংশি পোকত্ববা, অশোনবা কনাপী অশোন্নবা থিবদা হালেন্‌বা  
 লৈত্ববা ওসিগী মীওইপোকশিং তসিবুরা ? নমগনা ওইদবা  
 নমথাকা অদুবু কুপশিন্দনা থমরিবা নোক-চাউবা সমাজ  
 অসিবুরা ? ঐবু অসিঙম্বা সমাজ অসিদা হিংলকখিদবরা ? সমাজ  
 হাম্ববসিবু কনানো ? কনাবু কিদুনা কনাবু ঐনা শিংনকরিবনো ?  
 অসিঙম্বা সমাজ অসিনা কলঙগী মৈরি ত্তারব্বী, পুয়মকী  
 মিহনা মোহনা উরব্বী ঐগী থম্মোন্ননুংদা চেজিবা নুংশিবগী  
 শেংলবা ঈচেলসিবুদি মদংপা ওমম্ববরা ? মডলে, নুংশিবা  
 অসিদি সমাজগী ন্তে, ইথন্তগীনি । ঈচাপী নুংশিবা,  
 ঈগুরোইবগী নুংশিবা পুয়মকসে ইথন্তগীনি । ঐগী ঈচানা  
 মপাবু নুংশিঅবসু মথন্তগীনি, মহাকী মশানা মচাবু নুংশিঅবসু  
 মপাথন্তগীনি ।

দুইথকরবা থম্মোন্নসিদা অনৌবা ইছল অনা ফাওরকপডম  
 তৌরকই । ত্তাংন চেজিবা পাড়ীগী ফেংজেল ত্তম্ববনোইতা  
 নিংলকই । ওসাইমথে লাকগীঅরিবা কনাদসু ফেংশিমদুদে,

রোংলুংবু শংদে । নাকলদা ফমলিবা অজুংলী মল্লিখোংদা  
 উমুংলুং — করিনো উল্লিখসিদি ? পাড়ীনী সিন্ধা  
 ডাখদুন্ম অজুংল মমিৎ উইশিল্লি । উইশিল্লিবা মিল্কী নাকটী  
 জনিদা হোজিল্লি সি শিল্লিখিবলী মমি তারি । ঐলী থম্মোয়  
 মীল্লি খোংজেল ল্লাংখেলকই, পুরিংদা মিপাইলকই —  
 থেংমল্লিববা ঐবু ?



## “বাকেশ্বৰী গুলাগ”

প্রযোদিতী

১১/৮/৮৮ ইং

নাকলগী মিহৎথোং হাংদোকলুবদা সুজাতানা উন্নকই, থাৰজননা ঈপোম হোরবা নিংখিজরবা লৈকোল মচাদু । মশাবা মশাবু কাওথোকচবা মথে মকা লাম্মা মোমোন নোকচিৰা অগিক অগিকপা লৈপান মচাশিংনা হাউন্নকপত্তম তৌন্নকই — ঐখোন্নগী ইতোশি স্নেংদুনা অধিং চুয়া অদুয়া স্নেমাখোকপা ওমলগদা ? সুজাতানসু পাওখুম গিকুই — “ওমগনি ঐগীসু থাম্মোয় মচা অমদি লৈজৈ নখোন্নগী হরাও তন্নামদুনা শক্কক হাজনদা । নখোয় খুদিংমক্কা ঐবু ইছোকগিগনু ইরাল লৈডনা দন্দি গিবিগনু । ইছোকগিৰা থওইবিদবগী চৈনাদু ঐয়া নখোন্নগী নহুন্নগী আশা ভৌদে অদুনি থাম্মোয়সিনা নখোন্নগী মরজা তিন্নাংনিংলুবা । অদুবুনে হে হাৰজনগী ইয়াশা — মীকুপ জামো । মীকুপত্ৰ নিংখিলুকা অহাৰুমে তনিক ভল্লিকচৈ । বাবুচিংগী ইলান্না থুংলুকা অদুয়া হরাও তন্নামদুনা মচাচা ওমলগদা । চৈনাংলু মৈগলগী কেকলবদা মৈগলগী হাৰজা হমা অহাৰা থাংহৌবদু স্নেংবা ওমলোই ঐদি । চৈনাদু কহাদা থাংওমলনা হাৰগে হাৰবদু ঐসু থংই ।

মনেম-হৈবেয়াগী ইংলবা খুৎশানা থেংলরবদা সুজাতা  
 মংফাওনৈ । — “ সে নুপিমচা অহিং মমৈ ওইশিক্কে ।  
 ভাইহাঙ্কংদি পোখাসি লাকও । নশাবু নশানা হম্মা হম্মা ওৎচগনু ।  
 পাপ খুদিংমঙগী খরাইদগী চাওবা পাপনি । করি নরাল  
 লৈদুনা নশাবু হম্মা হম্মা দন্দি পিরিবনো ? ঐ য়েংবা ওমদে  
 নুপিমচা ! কনাগুহী অমতনসু অসুম্মা মশাবু মশানা অরাবা  
 পিরিমলোই” ।

খোজাল হৈবী মনেম্মা হাংদোক্কা ম্হিৎথোংদু মথুৎনা  
 লোনশিনথরে । মপালগী তাইবংপানবু শেৎনবদা খাংওমদনা  
 রাজরষি মমৌনুপীবু মথানুংদা চেৎনা কোনশিহীদুনা শিস্তুরিবা  
 পিরিকশিংদু তনিকলবী খুৎশাশিংদুনা তৈথোকপিরি । নুংশিরবা  
 থোৎলবা থম্মোয়গী ওইবা রাইহতনা বক.ঙাওনরদিদুবু  
 থেমজিহীদুনা হাম্মরকই — কপকনু নুপিমচা, নংগী পিরিকশিংসিনা  
 ঐগী থম্মোয়সিবু হেমা অরাবা পিহ্লগনু — । মহাকী থম্মোয়  
 কদাম্ম য়োনা শোক্কাবগে হাম্মবদুসু ঐ থংই । ম্হেংলুরবা ঐগী  
 পুন্সি মৈরানু খোজালহৈবী মহাক্কা নৌহৌননা চুখৎপিথিবা  
 নম্মা ? নংগুহী থম্মোয়গী লন মরাও কাম্মবী অমনা অদুম্মা  
 কমা হৌনদে । রাইহদো সুজাতাগী মফমদি হানা থুগচিদুনা  
 থমম্বা হৌম্বা পুন্সি অমগী লংলা লংজিল কাংথোক্কাই ।  
 থুন শিনবা থুংনা তমথিরবা লাইওং থংচবা লাম্মনা অমনা  
 পুন্সমক অশি লৈবাক্কা চিংদুনা পুবিথি । লাইবক থিরবী  
 মহাকী পুন্সমক শরুবী মমাসু মহাকপু তাইবংসিদা হুনজেকপিরিমই  
 সুপ্তমকী খোংজাও অমম্বতী হাংদোক্কাহুনা মহাকপু চংজকম  
 পিনবিথি । পাক চাওই হাম্মরিবা তাইবংপানসিদ চংজকম  
 পিনবিথিবী মহাক অদুগী মথানুংদনি ওসিসু পিরীবা ওভাং  
 মচাপ্তম কপলিবনি । নিভাই তৌদুনা ওইনরিবী মমৌগীদমক

থেমজিহবা মনেমগী মিৎকী পি ওসিসু খজরি । থম্মোয়  
 অনিগী পিরিকশিংদুগী অমল অমনা অমবু থংখিদবা মীকুপ  
 অমতসু স্নাওখিদরি মদুমক্সা ওসিসু কাথোরুবা স্নাদ্রবা থম্মোয়  
 অনিদু শকউদ্রবা উইরবা খোরি অমনা চেৎনা পুনশিন্দুনা  
 থমজিবনি । মরাল লৈতনা হক্সবা মরালগী দন্দি পুরিবা মচা  
 শক্সবী মমৌগী পোৎসুমদো মশামকসু স্নাওনা পুদুনা শক্সক  
 স্নারি — ।

কয়াম কুইনা অসুম্মা হৌহনখিবা মতমনো থংহৌদ্রে ।  
 অওনবা অসুম্মা মঙাল উরক্লে । থংহৌদনা নক্সা খোংউসকী  
 মথোচসু তারক্লে । ডা : মিনানি হায়বা সুজাতা থংই ।  
 চৌহাইরম্মা শম্মাং নৌইশিন থোমজিনজ । কংখিবদা ওাইরিবা  
 পিগী মমিদু হৈশিংলবী মিনাগী মফমদা লোৎশিজবা ওমদ্রে ।  
 মনাক্সা নক্সা ফমসদুনা মিনানা হায়রকই —

“নথম্মোয়দু খডিজং ফাওবা কনশিজবা ওমলৌইদ্রা ?  
 হোৎনৌ । হোৎনদ্রবদি খক ওমলৌই । নুপী ওইবীশিংগী  
 অশোনবা থম্মোয়দু লোৎশিন্দুনা থমথো মদুগীসু মতম  
 লাকবিনি । মতমসে অসুম্মা হৌহনখিনু । আখাবু ওৎকনু,  
 মফমসিদদি নথম্মোয়দু ব্রজগুম কনগদবনি ।

ওসিত নঙে নুমিৎ খুদিংগীনি ডা : মিনানা থেমজিবিরুখিবা ।  
 থম্মোয়বু থম্মোয় অমনা অহোংবা পুবিরকখি । হিংনিংবগী  
 খোনা হাখিখি । পুন্সি অমগীদমক পুন্সি অমনা অহা নুওই  
 শক্সক স্নারি । অদুবু সুজাতাগী নুং ফাওনা উবা ওহা মিৎ  
 লৈজদবনা মিনাগী থম্মোয়বু খোন উদে । সুম্মখী চম্বী  
 খুজং চনুসাদুনা খলি মহাক লমলায়ী নঙে । মহাকী পুন্সিবু  
 হিংগৎহনবিরিবা শকউদ্রবা থম্মোয় অমগী মূর্তিনি ।

ওসিদি হোহেনবগী মথ্য পোছী হান্নবসিমক ময়েক শেংলে ।  
 খোজালগী মুল্লিগী শকলোন পুবিদুগী হোহেনজমন লেয়া মাংলে ।  
 কংম্বরবা মনেমগী পুন্সি পামেলসু আশাগী কৈরাংশিংনা  
 স্নোমদিন্দুনা শাংলে । মনেমগী থম্মোম্বনসু নুমিৎ চুন্না মিনাগী  
 শিংবা ওমলরোইদবা লমন্দুগীদমক ব্রাহ্মি । তমজনিংই  
 মচানুপাদ্য অসিওম্ববী খোজাল হৈবীসে তাইবওদা থক  
 লৈরমলোই । অদুবু কদায় অবা নুঙাই ব্রারি তমজনিংবা  
 মচাদুদি তামথ্রে । মহাভী অনিংবগী মাইফোস্তা লেপদুবনা  
 মমামকসু অসুক তমথিনা ব্রারৌখিরা থল্লি । মচানা মমাদা  
 কন্ডাম কুইনা নিঙাই তৌগদগে, ইচানিদনা ব্রেনা পোকচবা ”  
 ব্রাথসিমক ওসিসু হিংলি ।

হোস্টিসিতাল থাদোকলমদাই থুদিংগীনি মিনানা চংলকতুনা  
 স্নেংশিনবিরিবা । হিদাক চাং নাইনা চাদবগী পীওম শুকতুনা  
 শাওজিহরম্মী । মতম চানা তুমদবগী, চাবা থকপদা থওইদবগী  
 মমল স্নাম্ববা পাওতাক পিবিরম্মী । ওসিদি সুজাতানা ডাঃ না  
 হান্নবা অমত্তা হিন্তোকত্রে । হাইবা ইন্ডী নুসিমচা অমণ্ডম  
 মফুম মতম স্নেংদুনা মতোমতা মশাগী মথৌ পাংথোকচরে ।  
 ডাইহাক শংবদা থল্লি “সংসারসিদা অসিওম্বী মীওইসু  
 লৈবোইরে মদুদি কনগীদমক ব্রাজবদা মশামকপু কাওথোকচবী” ।  
 থাজে সুজাতানা ব্রোথোম্বনা নিংবা ডাক অচুচা নেলমদ্রে  
 নিংলুদকা মল্লুদকা কন্ডা অমসু অচুচা অশেংবা ওইরমলে ।

নিংশিংলুদকা সুজাতা হোজিঙা ইকাইজরকই । ডাঃ  
 মচামম নিঙাই কন্ডা তৌখিবদু মিৎমাংদা উরকই -

—“এ হিদাক চারোই হান্নবিবসিনি ।

—“এন্য হান্নবিবসিনি চাদবা শুককা ব্রারোই ।

—এ হিংনিংলে । হিংনিংবগী অমাম্য হোইয়ে ।

— নং হিংগদ্বনি হিংদবা স্নায়ুই । ওসি ফাওবা পৃথিবীগী  
 খোংচং হোংছি নহাৰা স্নায়ুইয়ে খহিবু অৱানবনি । কক্ষম  
 মতমনা খজিক খিহনবনি, মতমদো খুংলুগনি ইকুই  
 কুইদনা । নং খাজৌ অখাংকহৰা নুগি ওইবীগী মৈভেংনি ।  
 ওকপিহেবীগী মুত্তি ।

— নুগি ওইবীখিংগী অখাংকনবনা কৱিঙহদা মাংদবী ওইহকী ।  
 ওকপীহেবী ওইকুৰদগী মৱাল কৱা ভৌদদা নিংহহহন্দে ।  
 সমাজসিনবু নুগিতবু অৰ্থ লামা নৌবি ।

— তাইবংপানগী তোঙান তোঙায়া মিৰ্ণেংনা শুলাপপু  
 নাঙোনচাবী ওইনা উৰবসু মতম খৱদংগীনি । মহাভী অশেংবা  
 শক্তম, মৈনম কৈদৌনুংদসু মাংবা নাইকোই চমহাংদা ছৌৱী  
 মৈনম চেন্দবী নাঙোনচাবীমতবু হাকচিংগী ঔনখাবু কিম্বিবনী  
 অশেংবা শুলাপনদি খুদিংমকপু তেমশিংনদুনা শাখম্বিকদু নহাক  
 খক উখিদবৱা ?

সুজাতা মতোমতা ইকাইজৱকপনা খাংবা ওমদে ।  
 কাপুলগী কুমিল্ল মৈকোজ মৌৱকে । মতম অৱদা খীংলহদু  
 ডাঃ মিনানা লৌখোকপিম্বা জঁদুঅনি ওসিসু মৈকোজ খুংনা  
 চৎতুনা অহোংবা তাইবঙ খোংচৎনা মল্লমলা পুৱিকপা  
 অহোংবশিং স্নেংকিবা । মজবগী মনুং হনজিনবা অৰ্থ খাম্বাৱ  
 কাচিন খুদিংদা খিৱি । মীকুপতুমা মনেৱা মমাংমতহা  
 লেপজৱ । অদুক হৱাও তৱাৱবী মনেৱগী শক্তম কৱিঙহা  
 মীকুপ মমতদসু উখিদৱি । সুজাতামী মম্বা হিঠি অমা  
 খমলজুনা হাৱককই —

— লে.মুনিজা ইকাই চিহিৰি । পাও জম্বুতা । মনেংমক  
 ঐখোৱবু লৌবা লাকনি হাৱ ডাঃ মিনানা ।

ইস্রায়েলী কল্পনা ইচ্ছানা পাথোজনৌবগী নিক-নিক  
 লাওরবদা শোভনা লৈকাননা ডাকতুনা খুঁজুয়া সুজাতাগী  
 মিৎলুদগী খিৎওমদবা পিগী ইচ্ছলবু মিৎগান অনিনা কান্না  
 ডাকতুনা থমলি । কুইদে মিকুগ খরগী তুংদা মৎকেশিংদা  
 পাথোরকবা পিরিকশিংদু হম্মা হম্মা চাহথোকখরে । ওসিদি  
 মনেমদু মম্বৌ থেমজিস্তে পিরাংশিংদু অদুমক মনিং ভৌহলে ।  
 লৈকোলগী লৈগান মচাশিংদুনা অমগা অমগা স্নেহনদুনা  
 হায়নবঙম তৌখি — খংলেদনা অহাবত নন্তনা মুঙাইবদসু  
 পিরাং শিস্তে । ১

ডাঃ মিনাগী হাইশিংদুগী হনুং হনজিবদা অর্থ ওসিদি  
 মৎকেশিংদে । মিৎমাংদা উরকনে সুজাতাগী উনখাবু কিদনা  
 শুভাগ্ন' মোমোন নোকলিবদু । মিকুগসি ডাঃ মিনানা মনান্ত  
 লৈরকবা করতনা খরগা অশির্বাদ দুজোক দুজোক হৈখদুনা  
 পেমনবা লাইবক চাওবীদুবু স্নেহজরমগদবনি ।

অহিং-মই ওইশিঙকলে, সুজাতা তুমথবা কল্পে ।  
 ওইনচাওবী মাগী থাম্মায়দুনা অকনবা নিঙাই ছৌরকগদুদা  
 নিদ্রা লমইকৈলীও লাপ্পা চেনপ্রথালে ।

—“ঐগী ইরাল করিনো ? ঐসিবু অহুক হাইকগা করি  
 অপেছনো মহাক্সা ফংখিবদুবু । ঐদি হাক্সরিবসিনি মঙোন্দা  
 লমন স্নুমদবা থক ওমলোই । তুমিহা লৈখোকনু । অপোনবা  
 মতৌদু উৎতুনা কগলোইদবনি । খোনা কবী ওইগদবনি ঐ  
 খংই নহাক লোনখোক্তাবী ন্তে হাক্সবসি । মদু ওমদবদি ঐনা  
 হাক্সগনি নহাক্সী নুংখিবদু নমথাক্সি, ওইজবা খিৰনি ।  
 কাক্সবদা ওসিদি মহাক্সা ওইসিখিৰাং ওইসিখিৰাং পাংইবা  
 মতম কল্পাগী চেনা মপৈশিঙু ।

সুজাতানা নিঙাই চাওবী থম্মোন্নবু থেমজিন্দুনা হান্নরুই ... ঐ  
ইশানা ক্বাজে ঐ পাংদবীনি হান্নবা “ইক্ষমদা থাংঙমদনা  
ক্বাখিবা থওইবিদম্বগী টেনাদু মক্ষমদা অম্বক পিদুনা লম্বন ম্বু  
ঐ ওমলোই । নুংশিবা মহাক্কী মক্ষমদদি ঐসে থকাইদগী  
পান্নল শোন্নবিনি ।

ক্বাখলগী লাম্বনানা নারদুনা জ্ঞান ক্বাওদনা হোস্টপিটালদা  
অহাভা ওইনা পুরকখিবা নুমিৎ অদুনা ডাঃ মিনাদি থংখি  
সুজাতাগী মনুং হনজিনবা পরিটন্ন । নুপি ওইবিশিংগী অক্বা  
নুপি ওইবিশিংতনা থংই । অমরোমদা কান্ননা মৈশা লাংলবী  
পুন্সি অমনা কান্নবা হোরক্বা থম্মোন্ন অম্বু থক থুগাইনিংদে  
অদুননি ডাঃ মিনানা অনোবা পুন্সি অম্বগী সংসার  
শেমগৎচেরকখিবা । মহাক্কীদম্বক দিগ্গী মক্ষমদা হমা হমা  
চিঠী ইখি । শেংলবী থম্মোন্ন অম্বগী অরোইবা ক্বাকৎ অদু  
তাৰা ওমদুদনা ইক্কখিবা চিঠীদুম্বকা সুজাতাগী মক্ষমদদি  
মংজমদনা চুথরকখিবা নোংঙম থোকখি ।

ডাঃ মিনাগী তরোনবা থোরিং কনাসু থংখিদে কক্কিগুহুদা  
সুজাতাগী নুং ফাওনা উবা ফংবা মিৎমংদুম্বক লৈজরম্বদি  
শোকদনা থংহমগনি ডাঃ মিনা নুংশিবগীদম্বক পুম্বম্বক  
থাদোক্কবিনি অমদি কৎথোক্কবিনি । সুজাতানা হংজবদি  
মহাক্কী অক্বাভদা হেমা ক্বাবিরিবা মহাক্কী পিরাংশিংগী তশেংবা  
অর্থ থংবিরিবা মহাক্কী লম্বনদি থক শিংঙমরোই ।

অক্কুতা ওরা ডাঃ মিনানা হোস্টপিটালদগী ছুটী লোখি ।  
হক্কপগা মাগী কাগী থোও থোওনাও পুম্বম্বক জোন্শিকুনা  
হিপলি । তম্মা হোংলদুনা কুইনা হাংদোক্কলুদবা অম্বা  
ডাইরিদু পাইদুনা হাংদোক্কলুরি । থংহোদনা নাস্তরকপা অম্বা  
চিঠী অমা ম্বনগৎতুনা পাক্করি । মানি, চিঠীদুম্বকা । মিৎকী

মিনা হুয়া হুয়া চামথোৎকগিখিদ্দনা ইচাই চাইকুনা মল্লেকশিংদু  
 আরোইবা ওইনা কুজুৎ মাল্লই । ওসিদি থোয়ায়ুদ্দ মচি  
 বেংহনবা ওমদমানে অনৌবা পিরিক অমুক শিহ্নরকখিদরে  
 মিনা, -

এগী থোয়ায়গী মিনা, হাইশিনা নহাকী থোয়ায়বু মচৈ  
 কক্সা হোয়া কাইহনগমি হাক্সা খংলবনি অদুবু এ নহমদা  
 মীনবা থক ওমলোই । তমথিরবা লেই অমনা নও এগী মরুস্তা  
 খাজিনখিহ্নত নঙনম পুন্সি অনিবুসু তামনহলে । এবু পেংবা  
 চৈকু নহাক্সা তৌখা অভিশাপ এ ফংবা ওইগে । অদুবু অশেংবা  
 মরুমসিঅঙদি থংখো, এহাক ইমাগী হিঙোবাইদ্রবা স্নাথং  
 ইকোকখস্ত ইশানা স্নানা থোজৎচরবনি ।

মিনা, পাংদ্রবা ডাকপিবা ওমনরোইদবা ইরাল লৈরবা এবু  
 কন্দিঙদা পুন্সিগী মিকুপ অমদা চহকম লাক্সবদি শোহুসনা  
 নিংশিংলকউ । নুসিৎ অদু লাক্সিক্কাওবদি এ মক্সসিদা  
 তামা নম্বাওতবু ওইদুনা লৈরি ।

নহাকী লিপক

ওসিদি মহোশাঙম চিহ্নিদ্দ অমুক থুপচিদ্দনা থমজিহ্নে ।  
 ওই লৈখবিদ্রবা ফেনগী শহুয়া কাদু শিন থুংনা গুদুনা শামরি ।  
 লোইশিনবিদ্রবা মিনাগী শম্মংশিংম্ব ইথক ইপোম হোনা হরাও  
 তল্লামি । হোজিঙী মহাকী থোয়ায় ইপাস্তা হারোবা পেদবা  
 অমস্তা লৈখিদরে । থোয়ায়বু লাক্সিক্কাওদুনা চেংনা লোইশিন  
 থোজিহ্নুনা থমথরে । আরোইবা ওইনা কন্দিঙদা থরদংদি  
 ইরমগে থলুজা চৈ কলম পাইখৎলৈ ।



নুংশিববী ইনাও,

করিশুভা পুন্সিগী হরাও তরাহা মিকুপ অমদা ঐ কনানো  
হান্নবা হাহংসিমক ইনাওগী থম্মোয়নুংদা হংনিংবা পোন্সবদি  
ওসি ঐগী পরিচক্স নফমদা পিরমণে । ইনাও ঐ নহাচ্চী পুন্সি  
খোংলোই ওইরিবা দিপচ্চী পুন্সি লমদাং অমগী নাথৈহৌরবা  
স্বাত্তিক অমনি । হন্দুনা চপা সাদ্রবা মত্তম অমগী পুন্সি  
লচ্চীগী খোংলোইনি, মক্কপনি । নং ওক্কনু, ঐবুসু ওক্কনু ।  
নহাক্স ঐবু নুংশিবগী শুরবা কাথুনুংদগী ইনিং তমহলৈ  
নহাকপু করিশুভদা থেংনক্সমদ্রবা ঐহাচ্চ ওসিসু হকলবা নুংশি  
পোৎসুম অমদি অদুমক পুদুনা লৈরমগনি ।

ইনাও করিশুভদা নহাকসু থম্মোয় পানবি ওইরল্লবদি  
চাংয়েংউ মূংশিবগী সংসার অসি কল্লাদা মপাল নাইদনা পাক  
চাওবগে হান্নবদ্ । ঐদি গুন্নতগী নুংশিবা অদুগী মপাল ইনাওগী  
মতেং পাংজবা ওমলছনি ।

সুজাতা নহাক হৌজিকও কিরিত্তা — কাকচিংকী উনঝা ?

নহাচ্চী নচে,  
মিনা ।

## “গেৰুৱা ঘৰুণী জুসি”

হুগেৱৰ ৰাইখা

মৌৰাল,

তাং ২/৫/২০২২।

বিশ্ববিদ্যালয়দৰ্শী হাৰদোৱকপদ, হোজং মূৰা নক  
মনজুনৰব সৈন কুৰ শং মচা অমা লৈ। শংদুদ তুৱা পিদ্দন  
লৈব ওইৰ্মানে, মশাসু, ৰাখলসু কোছিলং কাৰব নিপা জমান  
এবু উৰ মিকুগ থুদিংদ ৰাম তৰাম তৰাম কোই। নুমিৎ  
থুদিং বিশ্ববিদ্যালয়দৰ্শী হৰকপদ উকুণী শিড়ি মথুজ ফলগ  
এবু ওইদুন লৈৰমই। উৰগা হেজু কোৱকই,

—মেয়া, ৰাস লোইৰৰা ?

মহাক উৰদ হজোইৰগ তোই। মতোদুন খোইদৌসি  
শাওগহলি। শুমিংদ শুমিংদ শুমই,

—লোইৰে।

—হৌজিক ৰদাইদমো ?

—মুৰদ হৰগে লাকৰনি।

—ভলো ভলো। নুমিৎ শাৱিওদে-মুম যৌনৰ চংগুকো।

অহাৰুদদি মশক উৰদ পুৰ্ণিৎদ কি-তুৰুচৰ পোৰুগী ।  
 অজলুই — মৰুগচাদন ঐণ্ডোৰ হেম নুংপি চাঁওৰ উৎসিহিঁৰসিবু  
 কৰিগীনো ? অদুবু, তোইশিলকৰ মতুংদদি থোইন চিংক  
 লৈরকত্ৰে । পুৰ্ণিৎদদি অসুম মথলি বিহুবিদ্যালয়দ ওগ্লিৰী  
 শকখংদী লৈশাবী অমাবু মৰুগ চাদন অসুজী মতিক লুঁন  
 ভৌৰিৰসি কৰিগীনো ? মজিগী মৰুগ'ম শোইদনমৰুগ মমোয়গী  
 লুখল মৰুগদ লোৎতুন থল্লমথনি । চিংকনিংগাইনি । মহাজী  
 মওং মতোদুদ মীথোই মীহেন তামলিৰী ঐগী মৰুগ মপাং  
 কলান মহাকপু শকখংব হোৱক্ৰে । নুমিৎ খুদিং ওাইদুন লৈরমী,  
 ভসিও ওাইদুন লৈরমী ।

থাপতৰু মহাক উৰদ ব্ৰাঙাং হেঁবী লৈমান নাশোল ওইন  
 হাৰুগকই,

—সনা, অমৰু নিপাসে নংবু ওাইদুন লৈরে ।

অশেংবনি, মৰুগ মাইথোং, লুজদব মওং মতোনি । মকোক  
 মৰু ইকা ফা, মকেই মৰাং ইচোম চোম মওং তাদন  
 শেৎলি চাৰিব ফিজোলদুমৰু থোংৎচদৰ মহাক ওদুন-ইমাহনী  
 মমাম মমাংদ কোৱকনি খললুবদ মিগাইজবৰ ঐগী থমোয়নি ।  
 লৈমগী ব্ৰাঙাংদু তাবদ মহাকী মতোদুগ চুনমনথুদুন ঐথোই  
 অপুৰ হোন খংনোক নোকথি । ঐথোই মমামগী মিনোকতুগী  
 অৰ্থ মহাক মাংজোম খংলমানে, ঐথোইদ মিচিৰ হাইফেৎ  
 মংলমী অদুবুগী শিৰিগীৰী লুখলমৰু তম তম - মাজী কল  
 অদুমক চংখৰে । অমৰু হম কোৱমদক্ৰে ।

মহাকী অনৌব অহোংবদুন ঐথোই পুৰ্ণিৎগী থমোইদ  
 কৰিনো'ম ফাওহলি । নুমিৎদুদগী মহাকী মশক অমৰু হম  
 উৰ কংখিৎ ।

বোংম, ইখাহেক খাজদন নুংখল গোবোবত মহাক ঐগী  
 ক্ষুদ্র লোকখি । কালেনগী নুংখা মডালন মিত্তে মেলতুম  
 খিহুগুম মারু শাই । লু-তোং অগুম অশাব ইনিংদ ক্ষুহপত্তম  
 ওয়াং ওনশাওই ।

কল্পম হাইন ঐগী ক্ষু খিরকইমনো অহদ মমই । মরমদি  
 ঐন অতোদ ইশাগী শক তাকতুন মরি অখোং হাইখিব লৈতে ।  
 শারব কালেন নুংখাদুদ মহাকী মরিন তরব, অরেক কারব  
 মেরুয়া মচুগী শাকতু জসিদু খাদোকপ লৈতে । মমাই মমিৎ  
 অদুমক কোহিলং কারি । মচু খোকত্রব মতোদু পুরমুন মহাক  
 ঐগী মাংদ লেমরে । অঙকপনি, ইমুং মনুং ইমুং ইপত্খাশিংগী  
 মমাংদ ইকারবন অম থেংখি । ঐহাক উবদ করিমত্ত নারুংলুব  
 লৈতন মহারু কৌরকখি, — মেয়া, নংগী ক্ষু খিবদ কয়া  
 হাশ্বে । ননাত্ত অমুক্ত লাক্বে অহনি কয়াদি কুইরে— । ওসিদি  
 ঐহাকী নিংখ থুংলে ।

শৈরেং খিহুগুম মরি মরি ডাংখরকই । হাখল ক্ষুহংনন  
 ঐন হাইজৈ,

—কিদাদ লেংখিনবিম্ব ।

—কিদাদ কল কল মখা ডারকই,

—পরিফাদি কমদৌরে ?

—পরিফাদি তোমি । হৌজিককু করি হাইখিমিৎব টেমব ?

—খোইদোকপ লৈতে, চুর উচ্ব লাক্গনি । ইনিং মাস  
 অরুংগি লিখকরা ?

—করি ।

ইনিং পুখোকতুন মমুৎত মিরে । ঐগী মাইখোংক মিত্তে  
 অর অর ইনিং অকখি । ঐগী ইনিংদব ইতোদু উবদ মপুক্রিংদ

কল্পিতু বসন্তনা বসন্তে মহাবী ত্রিভু জন্মি বংশোদন মৌলিকৰি।  
জন্মদনী আইবোংদু তন্ন জন্মক মৌলিকৰি। জন্মক  
মৌলিকৰি।

ওহাক মৌলিক বসন্তদ অহাংব বাসন্তদ ত্রিভু বসন্তদ  
মৌলিকৰি,

—এবী জন্মি বাসন্ত বসন্ত। নং জন্মতং জন্মবিসেবা ?

—পৰিচা বাসন্ত নকপিকৰে, হৌজিতি ওহগদব বাসন্ত।

—জন্মওইবসন্ত আইবিক কন্ন গাৰো। পৰিচা মৌলিকৰ কান্দ  
অমন্তংদি জন্মবীম। নং মৌলিকৰ মৌলিকৰ বাসন্ত।

—মৌলিকৰ জন্মবসন্ত এ কোম জৌজম।

এবী বাসন্ত জন্ম বাসন্ত জন্মতং জন্মকৰি জন্মদনী তন্ন বাসন্ত  
জন্মকৰি,

—কোম, হৌজিতি এবাক জৌলি লাকল ওহগদব বাসন্ত।  
মৌলিকৰ জন্মকৰি মৌলিকৰ। নং পৰিচা মৌলিকৰ জন্মতং  
নোংম তানচাব জন্মকৰি নং জন্মবীম জন্মি জৌলি ওইল  
জন্মকৰি।

জন্মকৰি পৰিচা জন্মকৰি নং জন্মকৰি,

—মৌলিক, জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি  
জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি

জন্মকৰি জন্মকৰি, জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি  
জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি

জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি  
জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি জন্মকৰি

100-443887-100

জিসিদ্ৰ মতমুহম্মদ মহাৰু খাদোৰুগ লৈতে । মহাকৰু হৌখিব' চহিদ  
সহৰণী চীদাইদ মায়োৰুৰু শ্বু থোৰুৰু জাৰুৰু অমাদ  
ম্ৰাওশ্বৰু চিংবৰি ।

মুহম্মদ হুসুৰুৰু মতুংদ, চিৰু ইখমত ব্ৰিডিং কুৰুদ ফমদুদ  
মোখাৰিউদ মকশিৰুৰু মাইখোংদু মিথসিদ উৰুৰুই, ম্যোশাশ্ব  
অদুৰুৰু কোহিলং কাৰি । অদুদগী মহাজী জিসিদ্ৰ নিংখিংলকই ।

মুনাং চাৰুৰু অমৰু এগী ইবুংদুৰু এন ওসিতমক মনক  
বংলি । মহাজী ব্ৰাখলম পুৰিংকি মিকৰুৰু মংলকৰে ।

জিসি অমতুং লোজীনিব, অহিং অমতুংগী মায়োৰুৰু  
নিজৰুৰু মিথু পিৰাং হৌনন । শিৰুৰু থোমাইসিন মহাকপু  
ইখোৰুখি । মহাকৰুৰু কুৰুৰুগলসি খাদোৰুতুন নিংডাইদন  
চংগুৰু জাংলা ? ওসিগী খেংগুৰু ভাংলৌসিন মহাৰু পামজুৰু  
মেকুৰুৰু মটুগী জিসিসি কোদুদ ওাইজৰিবী লমহেৰুৰু মটল এৰু  
জিৰুৰুৰুৰুৰুৰুৰুৰুৰু ?

হৌজিডি জৌ মংমাইসি মহাজী কুৰুৰুৰু অমুৰু অমুৰু  
কুৰুৰুৰুৰু ।

# বোহিবি গাৰ্ক

কিন্য়া

দিহি, তাং ১৪/১২/১৪ ইং ।

দেবনগর ।

চহিচুৰ নোং চুদৰ, লৈঙোৱলম ওইন ভৌবনা শমোজগাফী  
তোংদুন চৎপদু উফুল স্বাম্ম হোই । নুংশাস্তু ওহোৱকন স্বাকনা  
শাস্ত্ৰে । খৌগংব, খৌৱাংব পোৱকই লমশাং স্বাকপদু ।  
নাক-য়েং ইশিং মৱীক অম ফংবগী ম্ৰুদম উদে । খৌৱাংবনসু  
প্ৰোক-প্ৰোক চাৱকই । গাড়ীৱালানা মাস্তবদি ঐন থুংলুপসৌৱিব  
মফমদুসু থুমহী চেম্ম থৱাৱক ইশিংতমক ফংই ।

লহী তংখাৱ চনশিলকগনী লমদাং অমদ ডাইহাঙং  
পোখাখিসি হাৱনৱে । মনা পুওব উৱাম লাংব উ পাছী মৱ  
হৌব মফমনি, উনাগী খাংগোক অমঙ লৈ, মদুদ লংচাক, লশিং  
অমদি তৱেং লৈব উই । মাত্ৰিক থৱঙ মফমসিল হাৱন  
থুংলদুন পোখানৱম উই । ইশিং মৱীক অমঙংফাঙব ফংবগী  
লহী উৱব মফমসিদ কিঙৌ শেংগী মশা-মঙ চাউ-শাংবী মনুৰী  
অমন খাংগোক মনুংদগী অমম ইশিং চকু পুখোৱককুন  
খৌৱাংবন চোকথৱব মাত্ৰিকশিংগী অৱাব কোকহজিবদু  
উৱকই ।



মথং মথং চণ্ডনাথ, মান আশিক্বাদ গীৰদুন লেগহোই ।  
 ঐশ্বোয়ন চংশিল্লকপ উবদ মকা লাহ মাক্সথোং উৎলদুন তরান্ন  
 ওল্লকই । উল্লমদ থাৱিব কক মচাদ্দুদ কল্পব হান্নককখি ।  
 খোৱাংবন চাকথেল্লব ঐশ্বোয়গী অপাহদু মণ্ডোন্দ লুন থোক্তমদে ।  
 চক্কুদগী ঐংলব ঐশিংন স্বজোক থম হৈথবীৰদুন হান্নককই,

—পেস্ত্ৰিফাওব থকউসে, লমশাং চৎপদ হাৱৰিগনি ।

ঐশিং থক থক উৱকই, চক্কু পাহাৱিব মাগী ওইথংমা  
 স্থনিংখোদ শিৱিব অশংব হীৱাগী হুদোপ, মদুদ স্থৎহৈব কনান  
 হক্কাচুন মিং অমসু ইৱি — “নাধাকাত্ত” । মদু উল্লবমত্তদ  
 নিংশিংলকই—আশ্রমদ ওল্লদেবন অৱোইব স্নাহীল তান্নমদাইদ  
 শিল্লক্ক শংবান্নব হীৱাগী হুদোপতু । মদু ইমান শিৱবিৱস্থনি  
 হান্ন ।

চোকথৱন হকচাংসি তেকথেল্লক্কে, মাওনুৱব পাজল অমুক  
 হজিল্লকলে । স্বাত্তিকশিংগী সেবাদ কথোক্তবী, পুন্নমজ্জী মমা শকপী,  
 পুন্না চেহীদুগী মফমদগী আশিক্বাদ নিজৱগ মফমদু খাদোক্তে ।

খোংচৎ মমা চথৱকই । ঐশ্বোয়গী খোংচৎপু মজল গীৰদুন  
 লেগহোই, মিৎকুপতমমৈ ঐশ্বোয়গী মাক্কৈ স্লেংহোই । অতোয়গী  
 খোৱাংব কোকখিবদ মশাগী আশা লিশীং লিশীং মপুং  
 ফাৱবত্তম পেজহোৱি । চহী কল্লাগী নোংজু-নুংশা, নোংজৈ-নুংশিৎ  
 অমদি উনখাতন তামিন্দুন শেমন্তব অশাংকৰগী হুত্তিদ্দু লেগতুন  
 লৈহোই ।

হমনি ওবগী নুংখিজ পোবোপত ওল্লদেবন তাকগিৱন মফমদু  
 স্কোৱে । লমকোয়ব লাকপ মীওইশিং নত্তন মফমসিদ কনামত্তন  
 স্থলা-লৈতাদুন লৈবদি উদে । মত্তম অমগী নিংশোণী কল্পনাইব  
 অমগী মচানি হান্নব অমত্তংদি মফমদুদ থেংনে । হা ওংবক্কাও  
 কল্লব খোকক্কব অল্লদুন ওইহাক মন্তৱগ ইওক-ওকন হান্নককই ।  
 —ৰোহিনি হান্নব ! কোনুংসিদদি ৰোহিনি কৌৰী নুগী অমত্তগী  
 মিং ঐ তামিৱি । মপুৰোইবগী মমিংদি কৰি কোই ?

এন নীংব কাম্বন থুম্নুই,

— মপুৰোইবগী মিংদি থংজুচে ।

তশেংনমক শুক্ৰদেবন মিং জদুমদি তাকপিন্ধমচে । এন থুম্নুই  
‘অদুদি মীশক জগিতংবু থেংনক্ৰবদি গোকাগদগী মশক উব  
ফংজক্ৰব, নোন মপুৰোইব কাম্বনথুব এগী মপুৰোইবক খীৰুগী  
ইমাগী জগী মথোং শোয়দন ফংলগনি হান্নন । হজিগি এগী  
থোংচৎ অসি মইহ শাম্বন হম্ব তাৰে ।

তেক কাম্বনব, বীৰুদব কৌনুংগী দক্ৰবান, জগোই-মীংগী  
শংলেন, মপিন্ধ — পুম্বমক হিষ্টিকেল যোন্মেন্গেঁস মিষ্টেংন  
এষ্টকী মথাদ সন্নকান ডাক শেম্বুন থমি, টুৰিজম বিভাগন  
মকমসি ফজন শেমগৎ শাগৎতুন টুৰিক্ৰিৎ চিংগিহব থোকাং  
হাংলি । এন মথং মথং উরকই, — পুম্বকং কংলব লৈমম্বিগী  
ঈক্ৰজফম, তৎ-তৎতুন তাৰিব হুদিগী শৰীকমিং । মতন  
অমগী লৈকোল ওইক্ৰম মফম ওইক্ৰমালৈ সগ’গী জগোয়শাবীমিংগী  
অশাবা ‘মুৰ্গি’ং তেক-কাম্বদুন তাৰিবসিনা । এ’ অদুম্ব হম্বকে ।

“সোহিনি”গী লংলা লংজিন থিব ফংদন চহী কাম্বা জম  
হৌচে । মপুৰোইব ওইন শুক্ৰদেবন তাৰপিন্ধম মতম অমগী  
কাম্বনুংগী পণ্ডিত ওইক্ৰম মীশক অমগী লাইকিকশংদ মক্ৰপ  
জমগী মতংদগী শাম্ব হান থিদুন লাক্ৰে । পণ্ডিত অদুদি থিথিব  
কুইরে হান্ন । লাইকিকশংদুদ কোম্বফাক ফাকতুন থি-হুম্বদুন  
য়েংই । মতন, ডাংগিহব, মতৎ-মতৎ তোব মচোয় তাৰব  
কৌলু জমগী ইতিহাস হুই — লৈকাং চুৰে, শুম্ব চামিলে,  
চেনাশিংদু চাব-অনব য়েংদুন মথং হুনাউ শেম্বদুন পীনব  
হোৎনয়ে ।

ইতিহাস জমগী মপুৰোইব তাৰপিন্ধম মিং অসি  
থেংনবি “সোহিনি” । হজিগি এগী মীংহুদ পিন্ধ থুম্বকই.

থম্মোইদ হৰাউ তুজুংব পোৰুদুন ইচায় চাক্সথোক্‌ব কাচিগী  
মুৰু ইৰিব, পাব হান্‌গদব মুংপি-মুংপিব মুংইদু পাখমব  
লাৰুৰুই, পাথৰুৰুই —

“ৰোহিনি” — শোক-শব্দৰ দ্বাৰা, অমাংব জাতি নি হান্‌গ  
ঈহোক্‌ব মীনাইনুবী অমগী মচা নিংঙোল । তথেষংবিদি অগোকপ  
পাহৌদি কোনুংগী ফুয়াইবনি, মমাৰু লোম লুহোংবিদিবনি ।  
পৰিচয় ভাৰুদ নংদন মপা-মমা অনিহক নোজাশ্বে । তথেষং  
ঈ খংবীদব ৰোহিনি কোনুংগী মীনাইনুবী ওইন হৌৰুৰুই ।

পুজাৰি অচৌবগী মজাইবুংঙো কোনুংগী লাইৰিকশংগী  
পণ্ডিত অচৌবগী ওমথংনি । মজাইবুংঙো ৰোহিনিগী তথেষং  
পৰিচয় খংলমী । তথেষং অসি ভাৰুদ মজাইৰিকশংগী  
অলোম চৌ-চাং খৰ লোংপিদুন থলমী । মসিদ নঙন ৰোহিনিবু  
মদিৰদ লোম লুহোংবিদিবনি । মদিৰগী পুজাৰিগী মচা  
লাইৰিকশংগী পণ্ডিত ওমথংমজ অমাংব জাতি মীনাইনুবী  
অমব লুহোংলৈ খংনকপদ দৰবাৰদ চৰাংনব-অম থোক্‌ ।  
বিচাৰ লোইশংদ কোংহুংন অকৰ হাং পটুং চংলক্‌ ।  
ভাৰু চাক্‌ কদুন ভাৰুদ মচাৰুদ চাওথোক্‌ হাম্বাৰু,

— ৰোহিনি অমাংব জাতি নিঙোল নঙে হাম্বাৰু চপ-চবা  
মচাৰু ঈহোক্‌ মজ ।

লৈখাক নিংঙোন ৰাৰু-গীৰুগী,

— মতীক চাব প্ৰমান গীৰ ওমদ্ববিদি কোনুংগী চংনলৈ  
খুগাৰব, বিচাৰ লোইশংগী ওউইশিংবু মচাৰু ভৌৰুগীদমক  
নোম্বাৰু অনিহক কৰাইবদিংন পাখ অকৰ চৌৰাক খংব ভাৰু ।

পুজাৰি ওমথংন লাইৰিকশংদ চুংনু মচাৰু মচাৰু  
চেকশি, খৰু কপ পুজাৰি ওইব ৰাৰ চৌ-চাংপিদু লৌৰু জাক্‌ ।

অদুবু পুন্নমক তাম্বোই ওল্লমলে । ফমগীদমক মিকারব  
পণ্ডিতশিংন লৌতুনদুন কোনুংদুগী ইতিহাসকী শক্কক থন্নদু মৈ  
থাদোক্কমলে ।

হজ্জিস্তি প্রমান পুথোকপ ওমদ্রব ব্রাহ্মন মচাদুগী মীচং  
কনামন্ত লৈখিদ্দে । পণ্ডিত অচৌবদ মতেংগীদমক হজ্জেন্নুবদ  
লাইরিকশং মাংথোকই হান্নবগী মরাল শীদুন তিন-শীৎতুন  
তাম্বোরক্কে । ফীভমসিদ লৈবাক নিংথোন অকম্ব চৈরাক স্নাথং  
তাউথরক্কে ,

- নখোন্ন অনীমক থুদত্ত লৈবাক অসি থাদোকতুন চৎকদবনি ।  
করিগুম্ব মখোন্নবু ঈশিং মরীক অমন্তংফাওবগী মতেং গীরম্ব  
প্রজা থেংনরবদি মখোন্নবুসু অহকপ চৈরাক পীগনি ।

৩ স্বন্নদু থাদোকতুন লাকখি শাংলব লক্ষীদ কুম-থা  
পুজিল্লব রোহিনিবু পুদুন । শজ্জেক্কা শাজিল্লদুন লৈকুম্ব থংন  
চামখিব খালা অমখরু শজ্জোমগী চক্ষু অম, তাম্বুর অমদি  
লক্ষাইগী গোলাং মচা অম লোম্ব গীরকখিবদু নত্তন কনামন্ত  
অমন্তন চেও মরু অমগী দান পীবিবদি লাক্কন্নদুন নিংথোগী  
চৈরাক কিখিবন ঈশিং মরীক অমফাওব পীথকগিনিওই  
লৈখিদ্দে ।

লমশাং চৎলকপগী অন্নাবা, কুইন চারক-থক্কত্তবগী চোকথরব,  
ঈকায়ব অমদি শাওনীংবন ওাওরব, ফম্ব তান্নব অমদি  
অন্নৈবাক্তগী তাম্বোকগিরব মপুন্নোইববু রোহিনিব পুন্নিং  
থোগগিদিদুন অতোম্ব লম্ব অমন্তং মৌহৌনব হজ্জৎচৈ ।

অহীং নোংলাই অমদ লৈবাক্তগী ওমথে মৌবফাওবদি  
ওমহৌরে, অদুবু মপুন্নোইবদি হকচাং ঈন্নদুন খোও থাংব  
থোকখিদরে, পাজল লোইস্তে । রোহিনিব মপুন্নোইববু লক্ষী  
চিদাইগী উথোং অমদ পোথাহজে । অনাবন স্বন্ন চমীং চমাং  
শন্নদমথে শোজকই ,

— ঈশিং ... ... ঈশিং .... ... রোহিনি, নঙ ঐবু ঈশিং  
 ষ্ঠাউম অমঙুংদি পীথকউগবা ... খোরাংবনা থরান্ন জসি  
 থাগেদৌরে ।

মফম অসিদ থুমহী চেন্দব ঈশিং মরীক অমঙং  
 ফংবগী আশা চৈতে । ডাল্লিঙেদ অরান্নদ চিংশাং অমঙং  
 উরকই, মদুদ চেন্দিব লোক মচাদুগী ঈশিংদি থুমহী চেন্দে  
 হায়ব খঙই রোহিনি । পুস্তক চাওরকপদ কোনুংগী নৈমশিংগী  
 মতুং ইন্দুন মফমদুদ চৎপ ফংহৌই । চিংশাং অসিদ শা-কৈন  
 থল্লব অশুকপ উমং লৈ । হজিকমকসু রোহিনিম মায়কৈ অদোমদগী  
 খোংলকপ শাহিংচাব শাশিংগী খোজেল জারি । মফম অদু  
 তাম মপুৰোইবগীদমক ঈশিং মৌরুংগে হায়ব চপ হুংন লেপথে ।  
 মপুৰোইববু ফেংলদুন হাংজরকই,

— ইবুংঙো, ঐ ঈশিং মৌজরুখিং, মিৎকুপ খরদং  
 ওইবীরমখোকো ।

রোহিনি থুন-ম্যাঙন চৎথে । কুম-থা গুরকপগী ময়েক  
 শেংলব চৈনা অকি তুৎসং, তরাম-খোরাংব পুস্ত ওস্ত কাওথোকস্তে,  
 লজীদ শা-কৈ থেংনদুন মপুৰোইবগী খোরাংবগী মৈচাক কোকহস্ত  
 ওস্তরোইম্বা হাংলন. মাগী বাংলগী পোহলুম ওইস্তে । অখাও  
 কল্লবী নুপী অসিন মপুগী মিংলেন চেংন খাখোমরদুন চিংশাংদুগী  
 মায়কৈ পাংলকে ।

ঈশ্বরগী খেইজালদগী শোয়দ ডামদন. ঈশিং মর পুস্তকপদ  
 মপুৰোইবগী মনাক মৌরকপদদি নোংডাকমদাই ওইরকে ।  
 উখোংদ ওখদুন ফয়িব মপুৰোইবগী নাক-চেন্দিগিককতুন ঈশিং  
 চুংদু থাংলকদুন মবুক পেম পীথকগে অম হায়রকই,

— ইবুংঙো, নবাইবীর ঈশিং পুস্তককৈ ।

ঈশিং চুংদু মপুৰোইবগী চিম্বাল ময়াদ থল্লকই । মপুৰোইবদুনি  
 মপুকে, ওংদে, লেংবসু লেংদে, রোহিনি মপুৰোইবদু তুমখল্লব

ওইৱল্লনি খন্দুন মশাদ হেক পান্নৱদ অশাব মুত্তিন তুথৱকপণ্ডম  
 থুৱান্না ৰাওদ্রব মপুৱোইবগী হকচাং পোলাংন মাগী মতমপাভ  
 চুমদ্রিং তুথৱকই। ৰোহিনি জ্ঞান মাংদে, মপুৱোইববু অৱোইব  
 ওইন চেৎন কোল্লুই। মান ঈশিং পুৱকপদ খজিত্তং  
 খীহ্মনখিবন মপুৱোইবগী থৱান্ন কষ ওমহৌদ্রবৱা থল্লকই।

নোংপোক চিষ্টে পাংবদ কোৱোইবন জগৎকী অমম  
 কোকহমব শগোল তৱেৎকী চুপনী পান্নৱদুন হুথিথন্ত নোংদোন  
 পকপ হৌৱকপকাল, ৰোহিনিগী অহাষ খোয়জিথাগী মীহ্লন  
 তাইবং মালং ফাওৱকতুন অপোবপীগী মীকৌ তমবই।  
 হজিত্তি অনকপদ লৈৱম্ব আশ্রমগী ওৱু মফমদুদ থুংফে, মহাক  
 হৌনবী তৌফম থোকপ মথৌ মণ্ডম পাংথোকশ্বে। ৰোহিনিবু  
 চংজফম পিৰিষ্টে।

চহী অমগী তুংদ লৈবাক নিংথোন ৰোহিনিবু চংজফম  
 পীৱম্ব আশ্রমগী ওৱুবু ৰান্ন অৱান্ন মফম তমদ আশ্রম  
 হোংদোকউ অমসুং ৰোহিনিবু চংজফম পীৰ ৰাৱোই হাৱব  
 ৰাথং তৌৱকে। আশ্রম হোংশ্বে, ৰোহিনি চহী তমন্ত  
 ওাইৱিব মচাবু আশ্রমগী ওৱুদেবদ শিহুশ্বে, লোম্বনন মতম  
 তমদ মপুৱোইবন শিৱৱম্ব অশংব হীৱাগী খুদোপসু শিহুশ্বে।  
 ৰোহিনিদি মপুৱোইবন নোজাখিব মফমসিদ পুণ্ডিগী অৱোইব  
 মিকপত্তুফাওব লেংদন লৈজহৌব ওম্বব মজল ওৱুদেবদগী  
 নিজহৌৱে।

অওকপনি ! মথংগী চহীদগীদি লৈবাক অদুগী মফম  
 খুদিওমন্ত নোং মৱীক অমফাওব চুখিষ্টে, বুম কাংলদুন  
 মীওই কমা শিষ্টে, প্ৰজা পুম্বমক মম্বম অমদি মম্বল থাদোকতুন  
 অৱান্ন লমদম পাংনশ্বে। লৈবাক নিংথোন কোনুংদ মনি ঋষি  
 কমাগা তানদুন নোং চুনব মন্ত কমা তৌৱবসু তৱেম্ব ওইশ্বে।

হজিৰ্জি লৈবাক অসি খুস্তাক লানশিব হায়বদু ওইরে ।  
 লমহাং তুহাংদ তারিব অশিব শা-স্বনগী শদোং শেৎ-শেৎতুনা  
 লংজা, কাক, থুনুখরংন চাৰি । লমহুই কৈশালনচিংবন ইহাং  
 ছাংলব মী লৈনদ্রব মুমলন্ত শলনুপ শলনুপ চেলি । লৈঙোয় লম  
 তংখায় চংলব মফমসিদ কনাগুছ অৱাৱদগী লাকপ ঘাটিকশিংন  
 ফাওৱকপ থোৱবসু থুমহী চেন্দব অশেংব ঈশিংদি ফংখিদে ।

নোংমদি ৰোহিনি লম্বী তদোমদ শগোল তোংব মীওই খর  
 চংগিলকপ উৱে । মথোয়দি থাংপোকশং অদু উবদ থক্লব  
 ঈশিং খরদং ফংগদ্র থম চংলকপনি । ৰোহিনি তমুক হংনৱব  
 নাইদন অথছ ঈশিং চফুশিং পুথোৱকতুন মথোয়বু তৱাম  
 ওকথ্বে । মীওইশিং অদু ওৱদী, মৱমদি মফমসিদ অশেংব  
 ঈশিং ফংব লুন থোৱছন । ৰোহিনিগী মফমদি থবক অসি  
 অৱব অমদি তওকপ তমুক ওইদ্রবনি, মৱমদি মপুৱোইবন  
 ঈশিং মৱীক অমত্তং থকপ ফংখিদন তাইবংপান থাদোকশিব  
 নুমিত্তদগী হৌন ঈখোলাংলব লম্বীচৎপশিংগী খৌৱাংব কোৱব  
 শীছা অসি পাংথোকতুন পুন্সিচুৱ লেৱগে হায়ন লেপত্ৰবনি ।

হজিৰ্জি মথোয়পুম্মক মপুক পেয় ঈশিং থক্লথ্বে, অদুন  
 অহন ওইৱব মীশক অমত্তংদি ঈশিং থকপগী মহত্ত ৰোহিনিবু  
 শংত্ৰিক য়েংদুন লৈথ্বে । মীওয়েংদুদ মৌসুমি নুংশিংন মবুক  
 থক্লব নোংলীক চেৱব অমুব নোংদুমগী মপৈ মপৈ পুদুন চেলগ  
 লৌবুক লমহাং শীছ থুংন হৈখৱমদাইগী অৱাৱ অৰ্থ মাত্তি ।  
 ৰোহিনি মাপী মশক থংলক্লদী, মমঃদ লুৱ শূদক কুৱদুন  
 থুৱমজৱগ মীওলু নাপোয় ঈহৌন হায়জৱকই,

—মহাৱাজ, অমাংব জাৎত প্লোকপী মীনাইনুবী ঈনা মাংথোৱব  
 ঈশিংনি অদুন ঈশিংগী পাত্তি অসি শোকপকাওব শোকপিল্লৱোইদ্রা ?  
 মদু ওইব তাৱবদি ননাইবু লংজখিবগীদমক ওাকপিমুকো ।

নিংখৌগী মীংয়েংদ ওসাইমথে পদ্মন লৈরুছ মৌসুগি  
 নুংশিৎন পুৰকপ মবুক থল্লব নোংলীকশিংদু হৈথরুকে, অম্বুক  
 খামদুন থছ ওম্বকত্ৰে; হায়রকই,

—ওকে ইৰেখা, মখা তারগনু । নঙ উৰেদন, ঐন নখোয়  
 অনিৰ থিংলুব ঐশিং মরীক অমত্তংগী দোষনা লৈবাকসিন নোং  
 মরীক অমফাওব ফংদদুন মরুভুগি ওনথিবসে । হজিঙি ঐগী  
 নুংশিৰব প্রজাশিং ওম্বমক কদাইদ চৎনথে ! ঐসু তাখি লৈবাকী  
 মটি মটি খুদিংদ চিবোন-চিবোন ওংনথিব — “ঈশিং মরীক  
 অমত্তংগী দোষনা লৈবাকসি কংলিবনি” । অদুবু ঐন মীকপ  
 থোরকপ মত্তমদি প্রজা ওম্বমক থুল হোংনথিরয়ে । হজিঙি  
 ঐসু ইচম চম্ব ললোছ মীশক অম ওলে । ইরালশিং অদুননি  
 ওসি ঐন নঙগী থোংজিন্দ ঈশিং খুয়া অমগীদমক লেংরিবসে ।

হনুবদুন রোহিনিবু মারবদি মখোয়ন লৈরিব তৈবাকভুদ  
 লৈমিমরুৱসি, মুম ইংখোল, মনাই-মশন পীগে হায়রম্মী ।  
 রোহিনিব মদুমদি ওাকগিম্বু হায়জখি । ইকুই কুইদন রোহিনিব  
 পাউ ফংখি, মহাক অরোইব মর হোনথে ।

.... .... মতেক খরসিনি রোহিনিগী মরমদ ইরুছ  
 থেংনব । মতেক ভসিমন, ঐগী ভপাছ খর থুংহলবসু  
 ওইথোকপ ম্যাব থিকান অমদি মপুৰোইবগী মমিংদি ফংছে ।  
 কনাদনো ঐন হজিক হংলুগদব, থিরুগদব ! রোহিমি থেংনরুগ  
 ঐগী অপোকপী ইমামী থিকানা খঙব ওমগনি মল্লনুবসি তাইওমরে,  
 হেম-হেম চম্বেৎনরে । অদুন রোহিনিবু অম্বুক থিবগী ফিরেগসি  
 থাদোরুগে সেমে ।

অহিঃ অমদি ঐন ওম্বোকপ মঙু অম মত্তখিৱম্মী । নোংম  
 দেবলগরগী লক্ষীদ মগোলগাডী তোংদুন চংপদ ঈশিং পীথকথিব



কিণ্ডো শেংগী হনুবীদু খোরকতুন লৈকংলাদ হৌব লৈ পাছী  
অমবু ঈশিং চাইবীৰদুন হান্নরগী,

—ইবুংঙো, নংগী লৈসে ঐন ঈশিং চাইবীৰবীদি শোয়দন  
কংব তারেদো।

হনুবীদু মাংখিরগী, চকু অদুন কান্নরদুন চেগান্ন ওস্ত  
ওনখিরগী। মথংগী অম্বুতদি ঐগী খম্মোই তুয়াং ভংশোৰ্গরগী।  
কনিঙুই ভাম অম লাকপঙম তোখি। ঐ ভাপ্রমগী মদিরগী  
মাকন্দ গুরুদেবগী মুক্তিগী মমাংদ লৈব কাদু তন্ন লাক্কাগী।  
হজিত নীংখিংলকই, গুরুদেবদ ইমান শিম্মরুং শংবাম্বব হীরাগী  
মুদোপ অম কা অসিদ লৈব গীৰাইগী উপু অমদ খম্মনি  
তাকগিৰুংদু।

উপুদু হাংদোকলুবদ গুরুদেবন ইনরুং হাছোং মতুন শাব  
মুঙাবীৰ লোয়মন মুদোপ অদু লৈকন্ন, গৌম্বতুন কুগশিন্ন  
কুংগুই — শংবাম্বব হীরাগী মুদোপ, মদুল হকতুন মিং অসি  
ইরি — “চোহিনি”! অদুল মদুগী মনুংখংব নাকন্দ মিং  
অমগসু ইরি — “রাখাকান্ত”! মদু হেক উরুংবদ ঐন খংহোদন  
কৌরুই,

—ইয়া! ঈখোলাংলব শাস্তিকশিংগীদংক পুন্সি কংহোৰ্গবী  
দেবনংগরগী হনুবী, নংবু ঐগী ইয়া ... ..

খীম্বদন দেবনংগ চেনব শেম শারে। পুং ১৪ গী লংগীনি  
রেলপাৰ্জদি, অদুদগী অম্বক শগোম্ভাঙীদ। চহী নিঙুগী তুংদ  
ইয়াগী তম্পাত্ত ওন-খোইদুন কুইন কাউবীকুংকই অকুতগী  
মহাউ অম্বক মংকুংমনি মংকুংম চাইউরুংব শোকখি। মাংগুরব  
মদি অম্বক মংকুংমনি ইমানম্ব ঐবু চেংন কোবীদুন চীয়ামদন  
নোক, মীংগুদন পিগাং নীন, মং মং চুৰিগদবদু শং শং  
উরুংব।

দেবনগর ।

অহিংসু চহী নিফুল্লোম নোংজুখা লৈখিচৰ লম অদুদ নোং  
কল চুখি, থাক লাউখি, অকল নুংখি শীখি । অওকল  
খৌদৌ অসি শহর অসিদ ফোংব পাউ-চেশিংগী অহাৰ লমায়দ  
অচৌৰ অয়েল ইরদুন হরাউ নুঙাইব ফোংদোকখি ।

এগী সনখুংকমদি যৌরে । অদুবু অফমসিঅন্তদ চহী অঙা  
তরুকসিদ অংচাও-চাওখৎতুন শেমগৎখিৰ অচৌৰ শহরসিগী  
অমিং লৈলব সংস্থানখিংন পুনশিন্দুন শেমগৎলব ফজরৰ গাৰ্ক  
অম ওইন লৈলয়ে । গেটকী সাইন বোর্ডত চাউন ইলি —  
“ৰোহিনি গাৰ্ক” । নুংঙোন শাব নুগীগী মুৰ্তি অমন পায়রিব  
চকু অমদনী হৈখরকগ ইখিংন অমন তাংলব অচু অচুগী নুঙ  
চন্দুন শেম ইইৰ অটা অমদ থেক-খোম্বন চেলহলি । উকল  
লাংলব উ পাঁছীখিংদুগী অখঙ মুৰী পাছী, কোনা পাছী কল্লা  
খালয়ে । উনাগী খাংপোক লৈলয়দে । এ মচিগী অৰ্থ অওই,  
খোংহৌ খীলবা ইশাবু নিন্দা তৌজরকই । অনুংদ চংলকগদ  
চেমায় অচেং অমতং তারল উই, এন অদু সুনগৎতুন শংলিক  
য়েংলুই অঙাওবঙম । কদায় যাত্ৰিকখিংগী খলায় হাৰল  
অখল ইখি চকুখিং ! মুৰ্তিদুদ চংখিন্দুন কোংলুই, ইশা  
অখলকৌলব অখলকৌল অসি থেকখিমানে,

— ইলা, এ খেতলে — — — এ খেতলে — — —

অতমগী অদুশমগী অয়েলী থাক উৎতুন ইখিং শেমগৎখিৰ  
কাপখোরকগ ইখিং মচীকখিংদ এগী পি মচীক, মচীক

তিনশিনস্বি । অকোন্নবদ স্বাত্ৰিক কৰ্ম্ম পোখানি, কৰ্ম্ম অমন  
 ইশিং স্বক্ৰি, চিত্ৰকৰ কনান দৃশ্যদুগী চিত্ৰ য়েক্ৰি, ক্ৰুন্ন কৰ্ম্মগী  
 এককৰ্গ'ন লাক্ৰি, কনান ক্ৰিলম লৌৰি, মান মান থোৰুপ হৰাউ  
 অথোই কানি, নোক-থেরি । পুয়ম্ভী মৰকতুদ মৰ্ম্মাম, কীভম  
 মাম্ভব এগী ইভৌ উবদ শিল্লিৰ নুগীম্ভ । অম চেনশিল্লকতুদ  
 হংলৰ,

— অকম, আৰু ম্ৰ ওল রাইট ?

# লাইন-ভঙ্গ ওইরিস

লৈশাং বীর

“ভামো ঐখোইবু করছা মতমদা মুম মচা অমতং শাবা  
ওমলকখিদগে। মীগী মুমদা হাইরগা লৈবসি দৈক্ষম খংদ্রে।  
মুমখক অসিসু ইহো হোই। ফকলাংসু হোই। পুস্তি অমা  
লৈরিবসিসু দারিগা শম্মরে। অঙাংশিং শাম্মমসু হৈতে। নুংশা  
স্বাম্মা খীরে”। ইবেমগীশক্কা মবুং থোক্রবা মপুরোইবা ওইরিবা  
ইবোহসীদা মোরা অমা মপান খোপ্পা খোপ্পা হাইরকই।  
অমনা স্নাছেম নিঙোলনি, অমনা স্নাছেম পিবানি। সনা কৈথেল  
মস্বাদা মুম অমা হাইরগা লৈবনি। মচা অনি ওরে।

লীগী চৌকি মখোং ইৎনা ইৎনা ইবোহসীনা মুমই।

“করি গাছৈদি জৈরি। ওবা স্নাবা ওরুরে, নোছা স্নাবা  
নোপুুরে। সহরগী মস্বাইদা, অচৌবা দলান মখঙা মাই মিৎ  
মুমজিনলগা চেক, নুং লৈঙোই হোছদা কস্বা স্নাপ্পবা। ইকাম্বা  
কস্বা খাংলকবনিদো। অদুবু লীগী গোৎট শাবসিনা মরদি  
শাকরে। শেন কংবসু মরদি হেনলি। ইকাইনিভাইসু লৈত্তে।  
লুগা লীশিং মরী মচা হুংগাইশেনবু জৈরবদি নংগী মুমদুদি  
ওমকগদা শাবীগে। লুরিবদি মীঙোলগী শেল পুরগা লী  
মকোন লৈবসিদা শেলোং লৈত্তে। ওবনা ঐখোইনা ওবা  
শেলোংনা মস্বাজমা মপুং ওইনা লৌখিবা। মনস্বকনা মনস্বক  
ভনিংদেমা।”

- ঐনা তাজনিংগিবিদি অশাংবা লেকচরদু ২৫৮দে ।  
তামোগী লৌ-ইংখোল শরুক জাখিররোইদা হাফবসিনি ।

—ঐগী ইশক হেক উবদা হাৎকনি হাশরুশ্রবনি । করম  
লৌ-ইংখোল তানলুগদগে ? ঐগীদি লাইরি নংগীবু করি  
অউনুপাৎ লৌবা ওমগদগে ?

—ঐগীবু ফংগদবা মমি উরবদি তামোগীবু করিগী হংজগদগে ।  
ঐগী শোরাৎকাওবা পাবুংখোইনা শোখিখে হাইরি ।

—অদুনদি থবক কম শুবা নত্তনা উপাই লৈতে । ঐখোইগী  
খুরাদু নুংশিরকশ্রদা । মহারু ঐবু ফুদুনা লী শাবা তছীরশ্রদুন  
নং-ঐগী হিংনবগী চম্বি ওইরিসিনি ঐনা তছিবদগী নংসু হৈরে ।

—ঐখোইনা গৌহাটীদা, শিলোংদা লোংলিঙদা মাংছনখিবা  
পৈশা ময়ামদু পাম্মুরকইদা । ঐগী P, M, R, Y গী লোনগী  
শেনফম লুগা জিশিং হুফুনি । নংগী সনা তুলা তরুকনি ।  
চহি ৩ লোংগদা মাংখিবা ডাক্তনি ।

—মখোইনা হাৎকনি, তুপকনি তৌবিরমদ্রবদি ঐখোইগী ইন্ন  
ময়ামদু মাংলমলোইকো । ইইরবাক খাদোকতুমসু চেজমলোই ।

—ইবেম্মা, মদু নিংশিংনরশ্রমসি হায়নশ্রবা নম্মা । লন-খুম  
ময়ামদু মাংলমদ্রবদি ঐখোইগী খরাইসি হিংলম্মোইদবনি ।  
পৈশা, সনা তাকগা কংবা ডাক্তনি । খরাইদি তাকগা  
ফংলোই ।

—অদুবুদি চুজি । ঐখোইগী বাজিনা ইচে-অহলদু হাৎলবা  
ইশিংদা অজসি হাফনৈ । বাজিনা নুংশিরকশ্র লুগাগী মচায়া  
কোইবগীনিসু হাফনৈ ।

— পুন্নমক হৌত্তে । হৌজিঞ্জি, মিহ-না চেৎনা উইশিঙ্গা থবক  
কহা শুবতনা ঐখোইগী নুঙাইরুজবা লছীনি ।

— ইয়াইবক্তা তত্তনা হংনিংই । — ঐখোইবু কহি মরমগী স্নায়েম  
শাগৈদা পুমা পোকহুজিহুজিবনো ? হুমনাক মাফবা মৌজ-লৈমবা  
স্নাদে হায়বা চৎনবী অসিবু চৎনহুজবা স্নায়া চৎনবী ঔমত্তং  
লাকুবিদি ওম্বোকা নুঙাইজনিদকো ।

— নংগী হাংহুদুদি লেইশংগী মাইচৌশিংদা হাংজুরসি । মম্বুৎনা  
গুরিবা মোরা অদুতদি থুনা লোইশিনলু । পুং ১০ দা শোইদনা  
লৌবা লাকুনি । নংনা ঙাংলিঙদা ঐহাক লীকোন অমা ইংপা  
লোইরে ।

— শিন-পাংননবা শাবা বারীনিদা তামো, ঐসু ওসাইদগী থুৎতি  
লেঙুদমকো ।

মতৈ মনাও থুৎপাইশেল লৈতবগী বারীদা মুনলিঙগী তাজা  
অসিদা ব্রানোম্ম খোইমুনা চে চাং খর পাইরদুনা থবক শুফম  
অদুদা পরপ পরপ চংলকগা হায়রুকই —

— ইবোহুদী নহাল নংনা খাদিগী লোনগী মরমদা কহা  
হায়রুকদুদা ইয়াহুদা ফোরম অসি লৌবিককহনি । হুংটিৎনা  
অরোইবা তারিখনি । শোইহুদা স্নাসেকো । ফোরম অসি  
ফংনবা জাৎ নত্তে । নংগীদমক কহ হায়নরগা লৌরকপনি ।  
ঐহাক চৎমুগে । হায় কাঃহুদা মীওই খরগী পৈম্বা লীকুদমব  
লৈহৌরি ।

হায়না হৈদুনা খনম্বা চা গ্লাস অমা লানশিঙ্গা ইবোহুদী  
তত্তা মিনিং ৩০ দংসি ওইখিখা । মচল-মচাশিংসিগী মিনিংসিবু  
কহেলেম্বা মুনাইজিহুজিগী । মিনিং তরা মুনাইজিহুজিগী শোইদনা  
ফংহুদীনবা উপাই অমতদি ভৌবিয়ু ।

- লিপিং নিব্বুংগানিনে ফংগদৌরিসে । যথা অমদি  
শিংদবীনি । নথোইগুচা শেংনা থবক গুজ্বা কাংবুসিদি  
শোইদনা ফংগনি । থবক তৌদবা কানোচা কচা কাংবুশিংনা  
হজিন হজিন ফংদুনা লৈরবনি । সরকার অসিসু মমিৎ উনা  
উনা উশিন্নে । মনা তান তান তাশিন্নে । মহাক কানোচদ  
মমিৎ লৈবা মীনি হাকবসি ওহাকতুদা কাওথোকলুই ।

—মপুরোইবগী হাদুদা মতেং পাংশিন্নদুনা ইবেমপিশকা তাদ  
হাকবরিব শেনফম অসিবু গুৰ্শোইহেক শোইদনা ফংবা হানবা  
অসিবু করি করম তৌগদগে । তাদগী ও-চানবা ভৌজগে ।  
শোইদনা ফংহজীম্বু ।

—ইবেমপিশক লোন ফংবা ফংদবগী কামসিদি নথুওতা  
লৈবনি । এনবু করম তোন ফংহজা ওমগদৌরিবনো ।

—তাদগী হাদু লৌশিচা ওমজদ্রে । অমুক্ত শেংনা তাকপিন্তু ।

—ইহে .... ! অঙাওবীসিদি ওস্তোকা ভাব তামনথিদ্রে । এনা  
পিরিবা চে-চাংশিং অসি শোইদনবা মেনশিনলো । লুপা লিপিং  
ও থক্তং পাইশিন্নগা হংচিৎ অমুক্ত ওতা ইবুংঙোগা চুংমিহুসি ।  
চে-চাংশিং অসিনা ওফিসারদা পিগিল্লমসি । লিপিং অহম  
অদুনা সনা ইবেমদা শোইহজিবা হাদে হাকদুনা কিৎ  
নমশিনলমসি ।

লুপা লিপিং ও পনককককক ইয়াহজীম্বু কুশা পাগজককসনা  
হজাম পেরেন্ন লেকথককক কচা কচুচা লৈরগগা হানবা ওতা  
মকোচা মথুৎ অনিনা পাইরগা থাংই ।

—অমুক্ত ইববা ইবেমপিশককককক ইয়াহজীম্বু খোরা কনা হাইককই  
তাদ হয়েং শোইরবদি কমদোবা ? ওখোইদি চরা হেজী কই ।  
হৌজিক হৌজিক লৈরিবা মুমসিগী ডারা পিনিংডাই লৈতদুনা  
ওস্তোকা হারীদকো” ।

‘ইচা স্নোকপা ওমদনা মাংথগে শোইরবদি’ মচা তমত্তা পোস্তবা খোইমুনা খোনা ফনা স্বাশকই । অসিতসু নভে, নুমিৎ ১৫ নিগী মনুংদা লুপা লিশিং নিফুমতা নথুংতা ভোরোক ভোনা শিফবা ওমদ্রবদি । ঐগী লৌ ইংখোল লোইনা লৌজৌ । খোইমুনা মমিৎ মনা মথুৎ মশা স্নাওনা ওংবা স্বাওংদুদা ইবেমশিকতু মুনলে । ইবোহস্বীদ ওনশিনলদুনা হাস্বরকই —

লুপা-লিশিং অনিদি ঐহাক পুথোকচরকগে, লিশিং অমনা তামোনা পুথোকগিরো । লৈব লৈতবা ঞংদে, নুপানি খীবিরুরো ।

ইবোহস্বীদ ঞংপ্রেক হেক থঙই—“নংদি কদাইদৈ পৈশা ?” —তামোদি ঞংলিরোই ! ঈী ওবা হেক হোরকপা নুমিৎতুদগী ঐনা উখুল তমা ভৌই । নোংমা নোংমগী লুপা ১০/১০ খাদজবনি । নাদ সনা মচা অমতদি হাপকে ঞম্বনি । অদুবু লোন ফংলগা শারগে । উখুল থুগাইরুরগে হাস্বরমলগা চংখি ।

খোইমুদু হরাওমনস্বদুনা ঈশৈ ওংখেলকই । মপুক্রিংদা ঞম্বকই “ওসি ঐনা স্নুমদগী থোরকপা পুংজাসি ওহোকা ফম্ববা মতম ওইরমামে । ফংবু ফংজৌ হাস্বরবদি তাহবা নাইদ্রবসু লক্ষী ইমা ইবেমসিদি মথলতা হেঙল চেনশিলকইদনা । ওসি মরুপকী শেস্তাং থাংনেনবা লৈতে হাস্বদুনা নুপীনা স্নাক্সা স্নাক্সা ওংহোকদু মমাংদা লিশিং ঞনি চাইখাইসে” ! মাপী স্বাখলদা লিশিং ঞনি দু পাইরুগা স্নাক্সা স্নাক্সা স্নোবঙমসু ভৌই ।

ইবেমশিকতা উকুন স্বাইকুন তৈরবা তরা চংগী মমাম অম্ম পুথোককই : মতৈ-মগাও খোইমুদী মমাংদা কু-কু কামদুনা দিকমই ।



হৈ চাপছা খীণী মমাংদা হৈ খোকগণ্ডম খোইমু মতিন কুং কুং  
কোৱৈথে। পুন্ন লুপা ৩২০০ হেক গুন্নমই। জাইৰৈপাভগী  
ভাৱকপা পৈশাখা চপ মাংনা নুংঙাইনৈ। ইবোইখীনা মাগী  
নুপিবু ইমোইনুগী লাংডনগুন্ন উন্নকই।

পৈশাদু খোইমুগী মাংদা থন্নদুনা ইবেমপিশক্কা হাইন্নকই।  
“তাদ পৈশাসি হুয়েং লৌবিরো, ওসিদি শগোলশেনসু ওই তেনবসু  
খোকই”।

— “ইবেমপিশক উখুলদগী লৌখোরকপা পৈশাদি শগোলসেন  
তেনবগী ৰা করিসু কাইদেনা” খোইমুনা নিংবা কান্ননা  
শোনলকই।

মতৈ-মনাও চপ মাংনা স্তানিংদবা উত্তুনা মণ্ডক হান্নবদুদা  
মথা ভাৱৰা কাংৱরোই খঙলদুনা — “হুয়েং অমুক ওতা  
লাক্কে” হান্নবদুদা খোকই। মবুৱিংদা অমুক খনলি। ঐবু  
কাল বেজা লৈবা মতমদা খোং খাংদোরক্কা মেনদা।

লোম ফংবা স্তাবগী লিখুন থজিঙং খোইমুনা হুংলছা  
নুসিংভুদা মতৈ-মনাওদু চিংজিনগী স্তিং ইনৌ ভাৱকপদা  
ইকা-ডানা হৌ হৌ চেংঅবগুন্ন নুংঙাইলৈ। নুসিলাং ভুৱাংদাই  
ফাওবা লোনগী ৰাকী লোইদে। ইবেমপিশক্কা হান্নবকই।

— তামো ঐগীদি লোন হেক ফংবগা নাদ হান্নবা লৈ-মচা  
২ দং শাবিহু। অতৈদি হান্নবৱরোই।

— “ববা ঐগীদি খোংউপ, ঐগীদি জাইবল মতা হৈলিহু”  
মচা ২ দুন্ন মমালী ৰাৱু ভাববা যৌ যৌ লাওনা ওইন্নকই।

“হোই হৌই লৌইনক লৈগামি নখোই ২ গী অমাত্ৰা  
খুসিংক ভাৱক্কা ৰাইলৈনা লৈগামি। অহাৱদনে ঐখোইগী ককাং

অহোবসে নাৎকী কক লৈরগা খাজিনসি । নুংশিৎসু স্নান্না চংলকই । মীগী অমাংদসু ইকাই । মুমবুসিনা ডারাদি নোংমতা কাংদে খোরিবা মুমদি শেখীদে । মখোইগী ডারা পিখোকল্পগা অরেন্দুনা নমা নচাগী লোইনা লৈবিনি” ।

“তামোগীসু এছেসেদর খোংউগ অমতংগা রাইমকসকী সূট অমতংগা তুহোসিদনা পাখং মাহনবা, অসুন্না নুমিৎতুগী নুমিদাং তুমমদাইফাওবা ডারী শানবদগী তুমথিবা খংহোদে ।

লুপা লিশিং অহম লোপ্তবা মতুং চহি অমা ফাওবা লোন ফংদ্র । খোইমুনা হোরেন হায়দোক্কনি হয়েং হায়দোক্কনি ভৌদুনা লৈরে । খর লৈরগা খোইমু মাংস্ত্রে । মঠে মনাওদু শাওনিংবনা চাক ঝিশিং চংখিদ্রে । খোইমু উননবা হোৎনবদা ইবোহম্বী খবক শুখিদ্রে । ইবেমশিক মতুন্না শুবদুনা চরা পুবা ওমদ্রে । চরা হেহা নুমিৎনা মশিং হেজিনলক্রে । মুমবুনা ডারা পিদে হায়দুনা ভাষা হৌরক্রে । ইবোহম্বীনা করিনুংগীনো মদুনা হায়রকই —

“ইবেমশিক এহাক ওসিদি তাখোইমুগী মুমদা অহিং লেকল্পগে । ওসিদি মহাক উনদবা শুকস্না স্নাদে । অঙাং ২সি কোনলগা ওসি অহিংসি কিরবসু কিনা মাংলমউ ”— ।

মহাক অশাউবা পুমমক ফাখরগা খোইমু খীবা খোরকই । তাঞ্জা অমা চারদুনা খোইমুদু খাদি ওহিস অমাংদা গম হেক খেংনরে । বা খরা ওংনরবা মতুংদা মখোই ২ মম্বুৎ খোন্না ফুনরে । খাকম চাদনা খারুরমারে খোইমু লেকখখরে । ইবোহম্বীদু মীয়াং চংদুনা ফারগা গুণিসতা শিম্বরে । খোইমুদু R, M, C দা লাইকরে । কহা ওমখিদ্রে । শুদতা শিরে ।

ইবোহম্বীনা জেলদা লৈখিবদনী ইবেমশিক লখতা লী-ওবা ওমদ্রে । মতা অনিদুতং সবুক খহেহা হায়দুনা হাংলম

দল্লান মথল্লা চেক লৈঙাই হোয়া ল্লাওই। অম্মুক পুং ৮ দগী  
চাবোই-চাদবোই চংজি। নুমিদাং পুং ৫/৬ ভা হনলকই।  
হনলকগা খুদিংদা চেং-চাক ওরি থাও লৈরকই। নুমিদাং  
থোংলগা মমা মচা পুহা চামিয়ে। কপ্পা-কপ্পা লেহদা চহি ওনখিবা  
খংহৌদে।

নোংমদি খীকাদারনা লুপা ১০০ পুহা পিরকই। ম্মদকতুদা  
ইবেমপিশক লাম্মা হরাওখিরমই। ছুটি খর ওহা লৌরে।  
খল্লাইরক্ক কৈথেলদা লাকই। ও অতাওবা, আভোবা, উকাবী  
কজ কজবা ম্মর লুপা ৬০ গী লৈথোক্রে। ইক্ষাল জেন তম্মা  
ইবোহম্বীগী মনাত্ত থোংথাং শূনা লাবই।

মতম্ম অদুদা ইবোহম্বীদু মশুং পুহুগা সেল মনুংদা লৈরমই।  
ইবেমপিশক উবদা নোকম্মি নোকম্মিনা হাম্মরকই—

—করিগীনা নংনা ও অসুক লাম্মা লৈরকিবসিবু। অঙাং  
২ দু মবুক ম্মর পিজগেদি হাম্মদদনা।

—ওসিদি খীকাদারনা লুপা ১০০ পিরকই। অঙাংশিংগীসু  
শিক ম্মর লৈরক্রে ম়েংউসে হাম্মদুনা খাউদগী ও অতাওবশিংদু  
উলি।

—নংনা লাম্মদবা নুমিৎ হম্মনিতা ওইক্রে। হম্মনি ম্মদদি  
ইচাশিংদু মবুক ম্মমা পিজরম্মু। জেনরনা ঐগী ইক্কাল লৈতে  
হাম্ম। তাখোইম্মদু শোইবদগী শিখিবনি হাম্মনা অম্মই সামহেমনা  
লাই পিরগনি। হংচিৎ পুং ১ দা ঐবু কোউতা পুখোক্তনি।  
পুং ২ দা খামোক্তনি। পুং ৩ দা ম্মম্ম শোইবদা ম্মৌরকম্মি।

—ও অঙোবসিদি কাম্দৌম্ম। ইবেমপিশক ম্মম্মোন নিরম্ম  
হাম্মরকই।

—କନ୍ଧୀ ବସୁଦେବୀ ଓ ମତୋଂଦୁ ମଫେ ଅମତଂ ହେକ ଇନକମୁ ।  
 ଅମ୍ବେଦୁନା ବେମ-ବେମା ବୋ-ବୋମ୍ବୁ ମବୁକ କାନ୍ଧନବା ପିଜରମୁ ।  
 ଇବେମପିଶକ୍ତା ଓ ମଫେ ଅମା ମକ୍ତଂ ଧନଲଗା ମତୋଂ ଓକ୍ତା  
 ହେକକି । ମାନ୍ତ ମନ୍ତୁଦା ମନ୍ତୁ ହିଜିନଲଗା ଇବୋହସ୍ତୀ ମନ୍ତାଦା  
 ଇନଲି । ମହାକ୍ତା ମିଲେନୁଦଗୀ ଧିବା ଓକ୍ତବଦ୍ବା ପିରାଂଦୁ ଓକ୍ତା  
 ଲୋକ୍ତାକ୍ତା ଇମିଂ ଫେହୁରକମ୍ବୁ ତାହକି । ଇବେମପିଶକ ଓହନଲୋହି  
 ଧିନି । ମନ୍ତୁ ୨ ଦି ପୁନଶିଷ୍ଟିନି ଓପାହି ଫେତେ । ଇବେମପିଶକ୍ତା  
 ଯୋକ୍ତବା ଓକ୍ତୁଲ ଧାନ୍ତବା ଧୁନେ ମତେକତୁନା ତମ୍ବା ତମ୍ବା ତୈଥୋକପା  
 କଂଜେ ।

ଇବେମପିଶକ୍ତା ମରିତେଗୀ ମିହୁରକମ୍ବା ପିରାଂ ଅମ୍ବୁଦି  
 ଇବୋହସ୍ତୀନା ତୈଥୋକଚବା, ନୋଂଦହନା ତସ୍ତିରମ୍ବେ । ଜେଲ ଓବପନା  
 ମତମ୍ବ ହେଲେ ହାନ୍ତାମ୍ବୁନା ଓ ଅତାଓବା ହାନ୍ତା ଧାଓଦୁ ମାହିରଗା ମନ୍ତୁମ୍ବ  
 ମାଂଲକି । ମମ୍ବୁରୋଇବା ହାନ୍ତାକମ୍ବୁ ମତୁଂ ଇହା ମଫା ୨ ଦୁ  
 ଓନା ମବୁକ କାନ୍ଧନା ପିଜରମ୍ବେ ଧନ୍ଦୁନା ମବୁକ୍ତିନ୍ଦା ହରାଓ ତମ୍ବାମ୍ବା  
 ଲାକି । ମୁମ୍ବ ମୋନିନ୍ଦା ଓକ୍ତୁକ ଫେନ ଓକ୍ତୁକ ୮୯ ଲାକି ।

ଥୋଜାନ ହେକ ମୋହିବଦା ମେଗାହିରବା ମୁମ୍ବ ଅମ୍ବୁ ମିନା ମୁମ୍ବୋହି  
 କୋହିନିଲହା ଓରେ । ମହାକ ମୁମ୍ବକ ଓକି । ‘ମମ୍ବା ଲାକ୍ତେ  
 ମମ୍ବା ଲାକ୍ତେ ମମ୍ବା ଫଂହନକଓ, ହାନ୍ତା କୋହିରାଂ ଲାନ୍ତନମ୍ବି ।  
 ମହାକ ହମାଂ ଅନମ୍ବା କାଂହି । ମମ୍ବ ଫମ୍ବ-ଫମ୍ବ ମୁମ୍ବି । ମୁମ୍ବା ମ୍ବର  
 ଓବେ ଓବେ ହୋନଲି । ମ୍ବର କୁନମ୍ବେକି । ମ୍ବର ନକ୍ତିନିଧିବଦା  
 ଓରେ — ମୁମ୍ବିକ୍ତବା ଧିମ୍ବେହି ମଫେ ଅନିମ୍ବୁ ମୈମାହିନା ଓମ୍ବୁନା ମୈମି  
 ମୈମାହିମ୍ବୁ ଇନି ମୁମ୍ବେଓକ୍ତମ୍ବି । ଯୋକ୍ତବା କି ଓକ୍ତା ନୌଦବା  
 ହକଫାଂ ଅନିମ୍ବୁ ମୁମ୍ବ କୁମ୍ବି । କୁମ୍ବିବା କି ଅମ୍ବୁ ମୈମେନା  
 ମୁମ୍ବୁଲ କୁମ୍ବି । ହାହିକାକ୍ତୁନା କ୍ରେମ୍ବୁକ୍ତା ହକଫାଂ ଅନିମ୍ବୁ  
 ନୋମ୍ବେ ଓକ୍ତା ମାନ୍ତା ମନ୍ତୁ-ମନ୍ତୁ ହେତୁନା ଫେବିଷ୍ଟା ମକ୍ତମ୍ବ ମେ ।

হৃদয় লক্ষ্যলদা কাগজিবদুগী গুলি মক্ক হারদোকখিদুনা  
অহোবা ফকলাংদুদা পাইশিনলকতুনা অঙাং অনিদু হাৎপনি  
হার্ননে । মচিন মপুহা অনিমক খাদোরুবা স্নাদে হার্নবগী  
মভাঙম কোনশিমরুমই ।

ঈথেং মরকতুদা মচা ২ বু কোনশিন্দুনা থম্মোই পেম  
কপচবা নভনা ইবেমগিশকী উপায় করিসু লৈখিদে । অহাবগী  
লীলাদু অয়েংবা খুদিংমকী থম্মোয় শোভুবা কনা স্নাওখিদে ।  
হনুবাী অমদি ষোঙেন থোরু কপতুনা হার্নখি —

“ইবেমগিশক নহাকী নরাইবকসি ওহোরুথু খীনা  
তম্মমন্ত্রমানেদকো । নপুরোইবদুনা ননাত্তা লৈজরম্বদি অহাবগী  
চাংসি থরসু মফরমগদবনিকো । ” স্কুথুরেখী অদুদি  
শাওনিংলুরমালে —” মরাইবক খীবনা নভেদা ইনম্মা, মচিন  
মপুহা স্কুম্মারুবগী দোশন রাজবনি । স্নায়েম্বু স্নায়েমদা লৈম্মা  
হৌনত্রা ?” হনুবাীদুনা শাওনা স্কুম্মকই — ‘মাদুসু লাইবক্কা  
তম্মকপা ওইরোইম্মনে ইবেমশিজা’ ।

ঙাংনরিবা হাইশিং অদুনা ইবেমগিশকী মফমদদি অচাকপা  
মৈদা ঘী হৈজিনলক্কে । মরাল লৈজম্ববা নুংশিখোইরবা মচা  
অনিবু লম্মখাংদা নোংমৈ গুলিনা কাপতুনা হাৎপদি অতৈ  
কনানসু নভে, মমা মপা ওইরিবা মখোই অনিনা লংজখিবা  
মরালননি থন্দুনা তেংথাবা হৌরকখি ।

# “হয়িং লাবা”

ওলম ব্রহ্মমোহন

পুলিঙ্গা ইহান হান্না কলকতা খোংচেনি । ত্বেন্দা লমখাং  
চৎগী হকচাংসে ইচোক চোকথে ইহে হৈনিংদে । হেক থুংবগা  
রিংগাল হোটেলদা বুক তৌশিলে । ওহান্তং পোখারগা ঈরু  
মাইথজদুনা হকচাং তেকখৎনবা হোৎনৈ ।

খোংদা কঁনানো অমনা নোক তৌরকই । ঈরুজরিঙেদা  
দিসটব তৌরকপদুদদি কল্লা শাওনিংলে । মনুংদগী লাওখি,  
‘ঈরুজরি ওাইখো । তুজবা লোইরদুনা ফমুংদা ফমথবতা  
মঙাফরি অমুকসু থিলকই । হোগৎতুনা ফেংলুদদি হোটেল  
বোই ওইরমই ।

— বাবু চা থকদরা ?

— হোই পুরকউ ।

চা থকগা লোইরে । নুহিৎসু তাশিনৎলে । খংনা চাহবা  
মরুপ মগাং কনাঙম্বা লাকপরা ফেংগে খন্দুনা মখাদা চাক চাবা  
কুমথরে । কনাসু থেংনদে । চাক মতুং ফনা কুইনা ফমদুনা  
লৈরে । অদুম ফমদুনারা খংদে হোটেল বোইদুনা হজিল-হজিল  
হংই - ‘করি পাছিরিবগে, করি হাৎপিরিবগে ?

এনা ওকনা শজোম পুরকউ হাঙ্গি। অদুবু মতুংদসু  
মহংই -

—করি তৌজখোংগে ?

এ শাওনিংলকই। মখোয়গী মমাংদা অসুক ফায়া চার  
থরুবা মখোয়ননু উর থংলবা অদুমকুদা পহংদা হংবদুদা  
শাওনিংদুনা চিন থিকই - ‘চুট চাহিয়ে, চুট চুট।’ অদুগা এগী  
কাদা অদুম লাক্লে।

হয়েংদি ওস্তা চৎকদবনিনা তুন্ননবা তৌরগে মন্দুনা ফম্বুং  
শেমজিন্নি। কনানো ওয়া থোংদা থিককই। এনা থিন্নি  
থিন্নিংবমথে থিঙ্গসনু তরুগা অদুম চৎচথিনি। অদুবু তক্তনা  
থিঙ্গিনলকবদুদদি হোংৎদুনা থোংদো হাংদোকবদুদা মশক  
মতৌ ফজরবী নুগী অমথক নোকমী নোকমী তৌরদুনা লেপতুনা  
লৈরয়ে। এ হাই লাওই ! হেলোইরা লাইরেম্বীরা ? ওাইহাক  
তুমিমা মিৎ বৃন্তুনা য়েংদুনা লৈ।

—করিগীনো অদুক ওক্কা য়েংবিরিবদি ?

ডাংনা-ডাংনা চংগিনথিদুনা এগী ফম্বুংদা ফমথহেরে।  
অদুগা মখা তারকই, “ফজরবী নুগী হারুয়াসি নুগা নখোয়গী  
ডাওফম্বি”। করিগী চিংনবিরিবনো ? এ নহোঙী সেবা  
ভৌবা লাক্লেবনি।”

এ তুমদনা মংলাক্লে ? ভুঙ্গিগী মতৌ ভুঙ্গিবু করিনো ?  
মখোয়গী চৎকদবনিনা মমাং-মমাং চংগিনথিদুনা লৈরিবা চৌকি অদুদা  
ফমথে অদুগা হংই।

—মং কমাংদা, বৈমৌক জাক্লেবনো ?

—ওসাইনা হারুজম্বেনা মদুদি।

—অদুদি লেংবিখিবা স্মারনি ।

—এবু ইকায়াবা গীবীনবা কোরিভা ?

—এ কনাবুসু কোখিদে ।

—কোখিদে ?

—কোখিদে ।

—ফরে অদু করিগুয়া অমতা হংজগে ।

—স্মানি হংবিনু ।

—কদান্দদগী ওইবিববনো ?

—এ মনিপুদদগীনি ।

—করি তৌবা লাকগিরিবনো ?

—ত্রেনিং অমখক স্মাওননবা ।

—ও ! ও ! করম্মা মখলগী ত্রেনিংনো ?

—রোল ওফদি উইমন এ্যন্দ স্টেইটস ইন দি প্রেজেন্ট সোসাইটি ।

—স্মান্না ফজবা টোপিকনি ।

স্মারী শানা-শানা মহাকী মফি মরোল খরা-খরা  
কোমখোকহন্দুনা এবু গুমননবা হোৎনরকই । অদুগা হায়সু  
হায়রকই —

—দার্লিং গেট রেডি ।

অদুবু মদুনা এডোম্বা কৈদৌনি । এদি পুন্সিদা এগী নুগী  
নতন্য কনাবুসু হম্মা লেংগোই হায়ন্য খনবনি । এনা  
হায়খি ।

—অদোমবু এনা লুহোমল্য জোজ কুগীরো, করি মকিবু  
লৈনরিবগে ?



— হাফসি হজিগ-হজিগ ডাংনগদৌরে । এবু মমল হাওদবী  
অখনি হারদুনা চরুগিরিরা ? কেরুগিরিরা ? নহাঙ্গী হাওং  
হাওদবী এরা মমলসিদা জাকগনী কহি হক লৈ ?

এ ডাং তারকই ওসাই এনা হোটেলদা শাওনা হারখিবদুনা  
খাবু লাকবনী গাঙ্গী ওইত্রে হারখসি হজিগ খংলকই ।

ওহাক তুমিরা লৈকুরবনী তুংদা মডোন্দা নোলনুকা  
হারজরনী,

—এঁ জানত্রে, চুয়ী এগী অশোইয়া লৈত্রে । এবু ডাকগিছু ।  
অদুখ মডোন্দনী অশেংবা অমতংদি খংলহৌগে ?

—করুয়া অশেংবা ?

—জহীসিদা খোংদারিবসিগী কারবা করিনো ?

—মদু খংলগা নংগী করি কামগনি ।

—কামবা কামদবা হারবদুপি এগীনি ।

—নংনা করিদি তোবিবা ওমগমি ?

—করিম্বু ওমোই । অদুখ মডোন্দসিদনি অসিগী মকব চাওনা  
কদুনা লৈগনি । অরা অনা করা অশেংবদুনা মকব  
করিনি ।

—অদুখতরা ?

—সিখত নত্তে । নুগীখিংবু জহীসিদগী নাখৈংবদা মকবকনি ।

—করোই, ওকতই ওইখোজোই । অসিগী জাইখিগী ওমদগী  
হৌনা খাদোকগা হাদনা চংনরকবনি । অংগী অশেংবদা  
তোজদবা অদোজনি ।

—হোর, ওইনিংবমথে ওইজরনু । হজিগ, নহাঙ্গী হারী  
ডাহরো ?

—মহাক্কা হারী হৌরকই, তশেনা ঐ চিলিঙ্গদ্বনি অদুবু  
 হংলবনিয়া লিরনে। —সম্মানগী মীথংদা এসে লুহোংদ্বি  
 লৈশাবী অমনি। অদুবু অসি পুন্সিগী লমককর অমনি। জন  
 শোকরিবনি। মশাগী অপেয়া থিনবাবা, চৈত-লাইরগী চৈথেং,  
 মপুন্সিদা নীংবা কাম্মখিবা, ফাংগা ফোফোবপিত্তা অমত্তা  
 মাম্মদে। ইন্দিগী খোরাংবা, কোক্কনবগী ওইখিবিদি মশীং  
 ইয়ামবু য়াম্মোই। অয়াম্মনা লৈত-লাইরবদগীনি। মখোম্মশিংদো  
 মশাদা স্যোডিসফেকশন, ক্লাইম্যেক্স অমত্তা ফংবা ওম্মদে।  
 মখোম্মনা উরিবসি মখোম্মগী দরকার'দুনি। অসিগী ঐসু অমনি।  
 ঐগী লমচং অসিবু ঋংবা কনানা ঐবু লুহোংদ্বনা, মৌবিগাম্মে ?  
 পুন্সমকসি অউনপোৎকীদম্মজনি। ঐখোম্মগী জাতিদা নুগীনা  
 নুগা লৈবা চৎনে। চৎনবীদু ডাক্কনবনি।

ঐনা স্বর শাংনা হোন্দোক্কলা হাম্মখি

—অদুবু নং লুহোংদ্বদি মাম্মবরা ?

—রাই, কক্কি মাদনি। সম্মানসিলা মেক্কনবনিনা অসিসু  
 ততাইকক্কি অমনি।

—অউনপোৎ গীবা-গীদবা ইফা ফাবা মম্ম অম্মদা চৎনবদি ?

—মম্মদুদদি কনান পুবিগনি ?

—ঐক পুন্সবনি ?

—মম্মগী অদুবু তৌমিকক্ক ? অহিং অসি 'ফনা থেংগে'।

—ঐ চৎনবাবা তৌরগে ?

—চৎখিবা ফারোই, বা লোংদি।

—কক্কি ফানো ?

— ଶ୍ରୀମତୀ ତ୍ରେନିଂ ନୁମିଂ ମଞ୍ଜାନିଦନୀ । ଡକ୍ଟରକମି ଓବା ନୁମିତ୍ତା  
ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେ ଷ୍ଟେଟିସନ୍ଦା ଇବାନି ଷ୍ଟେନସି ଅଦୁଗା ଚଢ଼େଲସି । ଗାନ୍ଧୀ ଇଞ୍ଜକ  
ଓକ୍ଲା ହଞ୍ଜକଇ “କଦାହିଦା ?”

— ଶ୍ରୀକ୍ଷୋଦ୍ଧା ।

— କର଼ି ତୋବା ?

— ଜୁହୋଂଦୁନା ଲୋରଗଦବା !

— କର଼ିଗୀ ଶ୍ରୀବୁ କରେୟବୀରି ? ଶ୍ରୀ କନାନୋ ହାୟବା ନଂ ଥଞ୍ଜବା  
ନହା ?

— ଥଞ୍ଜବଦୁନି ହାୟରିବସେ । ଶ୍ରୀନା ବ୍ରାହ୍ମଣିବସିନି ପୁନିସି ଚୁମ୍ବା ଶ୍ରୀ  
ନଂବୁ ଥାଦୋକୋଇ ।

ଆ ବ୍ରା ଓଂଖିଦ୍ରେ ଶ୍ରୀଭୋକ୍ତା ଷଂକ୍ରିକ ଷ୍ଟେଂଦୁନା ଲେକ୍ତେ ।

ଶ୍ରୀନା ଗଥା ତାରୁଇ

— ଷକଞ୍ଜଦବା ଲଗ୍ନାନବନୀ ହାୟଦୁନା ଚିଂନରିବ୍ରା ? ଗଦୁଗୀଦି ନଂନା  
ଅମାହତା ତୋସି । କୋର୍ଟ ଷ୍ଟେରିଞ୍ଜେଜ୍ ତୋସିରା ? ଅହଲ-ଲଗ୍ନନ  
ଞ୍ଜହନସିରା ? ଶ୍ରୀ ଇସା-ସ୍ବାଇ । ନହଗା ନଂଗୀ ହୋମ୍ ଏପ୍ରେସ୍ ପିରନ୍ତୁ  
ସୁଦା ହେକ୍ତା ଚଢ଼େଲଗ୍ନେ ।

ଅଦୁଗା ହଞ୍ଜେଦଗୀଦି ନହାକ ଗମାନ ଷ୍ଟୋକ୍ସଗ୍ନୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ପୁନିସିଗୀ  
ଲୋହିନବୀ ଓହିଂଦୋରବିନିନା ହାୟିଂ ଲାବା କାଓବା ତୋଂହନିଂଦ୍ରେ ।

ଅହିଂ ଅଦୁ ଗିଂ କକ୍ତା ଗମା କାଓବା ଓହିଶିବ୍ରା ବ୍ରାବିଦ୍ରେ । ଗାସୁ  
ତୁଂଗିଦ୍ରେ । ନୋଂଓଞ୍ଜଗା ଗହାକେ ଅଦୁଂଗ ହନବି । ତ୍ରେନିଂଦୁଦା ଶ୍ରୀ  
କକ୍ତା ଷ୍ଟୋଞ୍ଜଂଦ୍ରେ ଗାବୁତା ଲାହିନିଂ ଓହିଦୁନା ଦିରେ । ତେଜବା ନୁମିଂ  
ଗଞ୍ଜାନିଗୀ ଗତଗଦୁ ଚାହି ଗଞ୍ଜାଞ୍ଜ ଗନବ୍ରେ । ହଞ୍ଜେଦି ଗାଗା ଓନରଗ୍ନି  
ଞ୍ଜଲଗ୍ନବଦା ଷ୍ଟୋଞ୍ଜଂଦ୍ରେ ଓପଥବା ବ୍ରାବିଦ୍ରେ । ଗାଗୀ ଗନାଞ୍ଜା ଓଜ୍ଜନା  
ଚିଂନିଗ୍ନବ୍ରେ । ଗୋଞ୍ଜଂ କକ୍ତା ଷାହବ୍ରେ । ନୋଂ ଗନଗଦୋରବିନି ଅଦୁବୁ

ভাইজমতে । টেকি অমা ফারগা মখোয়গী মধুম তামা চলে ।  
মুখমদু পুং ৬ ব্রহ্মা ভাঙ্গি । এনা চংশিন্দুনা লৈবরা অহল অমদা  
হংলুই ।

—মসিবু সবিতাগী মধুম নতবরা ?

—মানি ।

—মাবু লৈবরা ?

—লৈতে ।

মতমদুদা সবিতাগা শওং শদা হারুগ মাংবী অমা  
চংশিনলককুনা হারুগকই.

—গুড মোনিং দাদা ।

—এসু মুমই .

—অদোম মনিপুরদগী এগী ইচেনী মরুগ ।

—হোয় মানি । নচেরু .... ?

—মরম পুয়কক এডোন্দা লোইনা মিরমমে । মনুংদা চংশি  
ভাইহাভা কহীখো ।

মহারু চালা লোইননা চানমমা মকল-মকল পুদুনা  
চংগরে ।

—এ অমতা চানিংদে, নচেনা উমহলজু ।

সোফাদুদা কমথরগা চা থকা-থকা হারী ভৌরকই ।  
এখোয়গী ইচে মতম থরগী ওইনা মুম খাদোককুনা দিঙ্গিদা  
চংগে । মানি এডোন্দা হারী ভৌবদগী অদোম কনানো হারুবদু  
হংগরে । কহিওখা নহকি লারুবিদি দিখো হারুদুনা চিঠী ১  
মিরমমই সে ।

চিঠীদু গাথকই, অসুয়া ইরুগী ।

ভুট মোর্নিং দাদা।

এগী ঞ্ছোয়দা মডাল জমা ভায়ায়া গীবীরে। মতম  
অমদা এনা ঞ্ছোয়ই নুগা হায়া জাংসিদি মীনুংনি লৈলবা  
শাহিং চাবা শাওয়নি, নুগীপী অচংবতবু ডাকবনি, নুগীশিংবু  
ওং-নৈয়গতা পেয়বনি, নুগীবু ইকান্ন শুম্বনিদ। অদুগা এনুস্  
কনা তমতনা ঞ্ছু হাংনা থাদোকগিন্নকখিদি। অদুবু নহায়া  
উংগিখিবা মীনুংনি অদুনা মীকস য়োকহুয়ে। নুগাশিংগী  
মরুতসু চীংজাওঙহা, হায়েবা উগলঙহা ম্যাওরি হায়াবু  
অংজরে। মতুংদসু শোংখহৌয়বা নুগী শুম্বাই অসিবু  
কনখংগীনবা খোরাং অমদি য়োদাং কয়া য়োয়গিন্নকনি  
হায়াবগী খাজবা অমজরি।

অরোইবদা হায়াজনিংবদি “নহায়া ঞ্ছোয়গী ঞ্ছোয়দগী হেমা  
শেংলবা ঞ্ছোয়দুদা, এহাককুদী মকুনাগী ঞ্ছোয়দম য়োংলগী  
ঞোয় অমগী ইঠিনকম নহে”।

—অমিডা—

